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ro y Teopompo en el libro II del Ora-
dor: “Luego, como si (provinieran) 
de la escuela más excelente del orador, 
dos mentes que sobresalen por su 
talento, Teopompo y Eforo, impul-
sados por Isócrates, el maestro, se 
entregaron a la historia”.111 Y allí mis-
mo, poco después, Cicerón habla de 
Jenofonte y Calístenes: “Finalmente, 
el primero que se alejó de la filosofía, 
aquel Jenofonte, discípulo de Sócra-
tes, y luego Calístenes, discípulo de 
Aristóteles y compañero de Alejandro, 
escribieron historia. Éste [Calístenes] 
claramente de manera retórica [es-
cribe]; aquél [Jenofonte] quizás me-
nos vehementemente, pero por  
cierto –según me parece– es más 
dulce”.112

También es digno de oírse lo que 
Cicerón dice sobre Timeo: “Éste, 
entre todos el más erudito sin discu-
sión en la abundancia de asuntos y 
prolífico en la variedad de pensa-
mientos y no descuidado en la com-
posición de las palabras, añadió a la 
escritura gran elocuencia”.113 ¿Qué 
acerca de Tucídides? Sobre aquél, 
Cicerón profiere estas cosas, las que 
deben ser consideradas muy diligen-

111.  Cic., De Oratore, 2.57.4-7.
112.  Cic., De Oratore 2.58.1-7. Téngase 

en cuenta un pequeño cambio 
textual, posiblemente un error de 
copiado, pero que resulta significati-
vo: et is quidem rhetorico paene 
more (2.58.2, “y éste escribe casi de 
manera retórica”). 

113.  Cic., De Oratore 2.58.8-10.

temente: “A mí entender, Tucídides 
vence a todos por su habilidad en el 
manejo del discurso. Así como es 
abundante en el tratamiento de los 
asuntos –a tal punto que él hace co-
rresponder la cantidad de palabras 
casi al número de pensamientos–, 
del mismo modo es tan adecuado y 
conciso en las palabras que no se  
sabe si ilustra los hechos con el dis-
curso o las palabras con los pensa-
mientos”.114

Pienso que, luego de haber ex-
plicado bastante qué clase de discur-
so requiere la facultad histórica, pa-
ra que esto sea más evidente, remito 
al discurso de Luciano, en el cual 
está contenida toda nuestra diserta-
ción. En éste [se dice que] quien se 
disponga a escribir historia es con-
veniente que posea dos cosas: “inte-
ligencia política” y “capacidad herme-
néutica”.115 Hasta aquí, por cierto, 
esto es lo dicho por nosotros sobre 
el fin y la materia de la facultad  
histórica. 

114.  Cic., De Oratore 2.56. 1-5.
115.  sýnesis, politikè, dýnamis 

hermeneutikè, en el original. Cf. 
Luciano de Samosata, Hist. Conscr. 
34.3-4. Mantenemos en la traducción 
el término “hermenéutica”, a pesar de 
que parezca anacrónico, dado que en 
griego el verbo hermeneúo significa 
“interpretar, traducir, expresar por 
medio de las palabras”, sentido 
retomado por la teoría filosófica de 
H. Gadamer.

Debemos reconocer a 
Burckhardt y a Nietzs-
che como iniciados de 
la onda mnémica y, a 

partir de eso, apreciar cómo ambos 
encaran de modo muy distinto aque-
llo que asumen como conciencia del 
mundo. Postularemos que ellos echan 
luz el uno sobre el otro, lo cual nos 
debe ayudar a comprender que Burc-
khardt ha sido alguien apasionado 
por su trabajo.

Cuando les toca recibir y retrans-
mitir la onda, ambos resultan sismó-
grafos muy sensibles que vibran en 
sus bases. Pero existe una gran dife-
rencia entre ellos: Burckhardt recibió 
la onda de la región del pasado, sin-
tió las peligrosas sacudidas y se ocu-
pó de que el fundamento de su sis-
mógrafo se fortaleciera. Aunque las 
sufría, llevó al extremo las oscilacio-
nes, sin llegar a darles jamás un “sí” 
absoluto e irreflexivo.

Sintió el peligro de su profesión, 
y sintió que se exponía a colapsar sin 
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más. Es el romántico no caído. Par-
ticipó tan intensamente de ese pe-
ríodo del decir-sí a un destino mo-
dulado por la coacción de las 
oscilaciones, que cuando volviera a 
referirse a él –sin animadversión al-
guna– lo haría en los términos de un 
período peligroso del cual logró es-
caparse. No hubiera actuado de ese 
modo si aquello no hubiera consti-
tuido una parte esencial de su propia 
función mnémica. Tuvo que vibrar 
al ritmo de las oscilaciones para des-
prender territorios nuevos de la su-
perficie que oculta los hechos pasados: 
el arte de los festejos salió de nuevo 
a la luz a través de esos desprendi-
mientos, y lo emplazó a reflejar un 
fragmento de vida elemental que 
antes no estaba allí, y a cuya confi-
guración él realmente temía. Resul-
ta insuficiente encarar estas configu-
raciones con los conceptos de moral 
y extramoral. Burckhardt era un ni-
gromante con plena consciencia; así 
engendró los poderes que a su vez lo 
amenazaron seriamente. Los evitó 
construyéndose una torre de obser-
vación. Su tipo de torre de observa-
ción es la de Linceo. Burckhardt se 
quedó en su torre y habló, sin pri-
varse de pronunciar oráculos; fue y 
se mantuvo como un iluminista 
[Aufklärer] que sin embargo nunca 
quiso ser otra cosa más que un sim-
ple profesor. 

Ahora bien, ¿qué papel desem-
peña Burckhardt en la vida de Nietzs-

che? Por cuanto Nietzsche sufrió el 
colapso –en Turín, que con su at-
mósfera luminosa y su aire seco le 
produjo una euforia que pretendió 
apoyarse en sus piernas enfermas–, 
por cuanto Nietzsche celebró esa cla-
ridad turinesa y dijo “sí” a la vida, 
todo hacía presumir un proceso de 
recuperación que, en cambio, era 
sólo una pausa corta y siempre inci-
piente entre la salud y la enfermedad. 
Nietzsche está en Turín, anda por sus 
calles, y un día se derrumba. Vive al 
lado del vendedor judío de diarios, 
Delfino. Entra a su departamento y 
comienza a escribir tarjetas postales 
para todos sus amigos, también car-
tas, y las firma “Dioniso el crucifica-
do”. Nietzsche cae en un delirio re-
ligioso total. Entonces, el hombre 
cuya singularidad es la entrega in-
condicional a la creencia en la gran-
deza del futuro se convierte en el 
sacrificado de sus propias ideas. No 
puede soportar la soledad, que es la 
única atmósfera apropiada para aque-
llos abocados a esa tentativa. Va siem-
pre buscando compañeros de viaje, 
los recibe, los pierde, y debe decir: 
“ellos no eran los apropiados”. No 
puede soportar esa profunda soledad, 
sólo llevadera para quien logra con-
vocar a otros a una nueva creación. 
Resulta ser una atmósfera deseada en 
la que no puede vivir. Se siente un 
auténtico revolucionario, lo que lle-
ga a preocuparlo incluso económi-
camente, pues temía que sus libros 

se prohibiesen. Él, que había escrito 
mucho sobre las pasiones de los hom-
bres y había proclamado el privilegio 
de “prevalecer”, finalmente queda 
ahí tirado como un gusano penoso 
y retorcido. 

Sus amigos en Suiza no saben 
nada de esta situación. El único que 
presiente algo es Jacob Burckhardt a 
partir de una carta también firmada 
“el Crucificado”. Lo que allí dice no 
lo sabemos. Seguramente eran –las 
ahora sí– violentas y destructivas acu-
saciones contra su entorno, las cuales 
en gran parte eran justificadas. Burc-
khardt tiene por aquél entonces 70 
años. Él mismo no está en condicio-
nes físicas de hacer algo al respecto. 
Entonces va con la carta a ver a Over-
beck y allí comienzan a planear su 
regreso de Turín. Overbeck tenía un 
temple muy fino. Pone manos a la 
obra, y encuentra a Nietzsche abso-
lutamente desmoronado en una es-
quina. Por eso decide llevarlo de vuel-
ta a casa. La carta es su legitimación. 
Encuentra allí a un enfermero, un 
alemán; se trata de un hombre cu-
riosamente ingenioso. Pugnan para 
que este superhombre vaya tranqui-
lo con ellos. Le dicen –y él acepta, 
fuera lo fuese que tenía en su cabeza–, 
que sería recibido como un príncipe 
en Basilea. El truco funciona. Nietzs-
che se anima y lo llevan de regreso. 
El desmoronamiento de este super-
hombre significaría, para Burckhardt, 
lo que durante mucho tiempo tanto 

había temido ocurriese a su colega 
tan valorado. Por eso, no hay razón 
para pensar que Burckhardt haya 
podido despacharlo con fría ironía. 

Veleda se sienta en la torre, la 
vidente de río Lupia. ¿Pero qué tipo 
de vidente es Nietzsche? Es del tipo 
nabí, el estilo de los antiguos profe-
tas que andan por las calles, se des-
trozan la ropa, gritan de dolor, y has-
ta quizás llevan tras de sí al pueblo 
de un lado a otro. Su gesto original 
es el del conductor con el tirso que 
obliga a todos a ser sus seguidores. 
De allí sus consideraciones acerca de 
la danza. Los tipos primordiales de 
vidente se chocan en Jacob Burc-
khardt y Nietzsche, en esa región 
fronteriza entre Romanismo y Ger-
manismo. La cuestión es si algún 
tipo de vidente puede soportar las 
sacudidas de la profesión. Uno de 
ellos intenta transformarlas en voca-
ción. [A Burckhardt] la falta de re-
sonancia lo socava de continuo y de 
ello resulta efectivamente un profesor. 
Ambos son hijos de pastores con sen-
timientos de Dios que resultan en 
dos posiciones muy diferentes sobre 
el mundo: uno es el que siente el 
aliento demoníaco del demonio de 
la aniquilación y se sienta en una 
torre, y el otro es el que quiere hacer 
cosas en común con ese demonio. 
Jacob Burckhardt sintió esta [última] 
osadía, y contó cómo una vez [se la] 
agradeció [a Nietzsche]. Linceo sin-
tió otro Linceo sobre sí: “pero yo no 
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puedo”; ¿quién estaba en lo correcto? 
Correcto e incorrecto no son los con-
ceptos. Pero, ¿dónde radica tamaña 
expresión y psicotécnica del instru-
mento? El Romanismo y el Germa-
nismo se pusieron en equilibrio con 
Burckhardt, ya que estos aconteci-
mientos tuvieron lugar en Suiza. Res-
pecto de Nietzsche, los estados 
orgiásticos de la antigüedad producen 
una imagen deseada para la que él 
no estaba preparado, si bien, como 
poeta, profirió invocaciones surgidas 
de un terreno musical que Burckhardt 
nunca alcanzó.

Nietzsche trató de fortalecer a 
Burckhardt. Burckhardt le dió la es-
palda como quien en Jerusalén ve a 
un derviche corriendo: Veleda contra 
un iluminista [Aufklärer]. Ambos 
continúan floreciendo, injertos de 
un mismo tronco. Burckhardt, quien 
había colaborado en un diario con-
servador de Basilea, dijo: “He visto 
los ojos embriagados de la plebe”. 
Luego buscó aquello que era contra-
rio a Nietzsche; buscaba la medida 
o la forma potenciada, una forma 
que fuera a la vez vida y contención: 
Rubens. Tenía el dominio de la vista, 
que le ofrecía la disciplina de la for-
ma y al mismo tiempo le brindaba 
la unidad de medida. Por ello, podía 
quedarse sentado en su torre, y ope-
rar como un espejo captador, porque 
lo que en él se efectuaba era la con-
formación y no el drama místico: 
Veleda y la madre que destroza al 

hijo. Nietzsche, en su soledad, se 
derrumbó porque se enfrentó –cre-
yendo en una lógica superior del des-
tino– a las sacudidas más violentas. 
Con [el caso] Wagner reaccionó con-
tra una fórmula del pathos autocom-
placiente.

Vemos, de golpe, la influencia de 
la Antigüedad en sus dos corrientes: 
la así llamada apolínea y la dionisía-
ca. ¿Qué papel desempeña la Anti-
güedad en el desarrollo del vidente? 
Agostino di Duccio y Nietzsche están 
de un lado, los arquitectos y Burc-
khardt del otro: tectónica versus línea, 
Bernoulli sobre Burckhardt…

En Burckhardt y en Nietzsche 
podemos observar, cómo la torre del 
vidente se bifurca en su concepción 
fundamental. Una enseña y transfor-
ma sin exigir un modo de ver. La otra 
exige justamente porque, al no ser 
formante, debe servirse del antiguo 
movimiento orgiástico [Orgiasmus] 
del bailarín primordial. Polloi toi nar-
thekoporoi, pauroi de te bakchoi. “Mu-
chos portan el tirso, pocos son los 
bacantes.” Sin lugar a dudas, Nietzs-
che y Burckhardt eran portadores del 
tirso. Nosotros estamos en el límite 
de sus poderes. Pero Burckhardt te-
nía algo que lo elevó y lo convierte 
en nuestro ejemplo: la capacidad de 
sentir, merced a su sofrosyne, la fron-
tera de su propia misión, quizás con 
demasiada agudeza, pero en todo 
caso sin traspasarla nunca. 

RESUMEN:

El presente artículo se ocupa de analizar la 
relación entre obra/pensamiento y vida, 

a partir de las anotaciones para el seminario 
sobre Jacob Burckhardt dictado por Aby 
Warburg en la Universidad de Hamburgo en 
el ciclo 1926-1927. Las personalidades de 
Burckhardt y de Nietzsche, tomados como 
“sismógrafos” captadores de “ondas mnémicas”, 
sirven a Warburg para elucidar ese pasaje, así 
como para establecer las fuerzas que definen 
su propio pensamiento.

ABSTRACT:
The cultural scientist, that 
sophisticated device. Warburg 
between Burckhardt and Nietzsche

This article analyzes the relationship be-
tween work/thought and life, based on 

the notes for the workshop on Jacob Burckhardt 
offered by Aby Warburg in Hamburg Uni-
versity in 1926-1927. The personalities of 
Burckhardt and Nietzsche, taken as "seismo-
graphs" capturing "mnemonic waves", help 
Warburg to elucidate that passage, as well as 
to establish the forces that define his own 
thinking.
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