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LA TRADUCCION INFINITA

Por
Raul Antelo

El autor senala el punto en el
cual una vida se juega en la
obra. Jugada, no expresada; ju-
gada, no concedida. Por eSto el
autor no puede sino permane-
cer, en la obra, incumplido y no
dicho. El es lo ilegible que hace
posible la lectura, el vacio le-
gendario del cual proceden la
escritura y el discurso. El gesto
del autor se ateStigua en la obra
a la cual, acaso, da vida como
una presencia incongruente y
extrania, exaltamente como, se-
giin los tedricos de la comedia
del arte, la burla del Arlequin
interrumpe de manera incesan-
te las vicisitudes que se desarro-
llan en la escena y obstinada-
mente deshace la trama.
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RESUMEN:

ste articulo analiza las peculiaridades

de la traduccidn y las relaciona con las
tareas de creacién, critica y lectura. A par-
tir de casos de reapropiacién brasilena de
textos borgeanos, el autor aborda la neu-
tralidad de la traduccién y la relevancia de
estas practicas para el presente.

ABSTRACT:

The infinite translation

his article describes the singularity of

translation and establishes relation-
ships between translation, creation, liter-
ary criticism, and reading. Focusing on
cases of brazilian reapropriation of borgean
texts, the author discusses the neutrality
of translation and the importance of these
practices for contemporary society.

PALABRAS CLAVE: traduccion infinita,
profanacién textual, literatura nacional,
criollo, fantasma de la repeticion. /
KEYWORDS: infinite translation, textual
desecration, national literature, creole,
repetition ghost.
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s sabido que la traduc-

cién ocupa un lugar

prominente en la obra

de Borges. El escritor se
refiere a ella en varias ocasiones.
Las mds conocidas son “Las ver-
siones homéricas” y “Los traduc-
tores de las 1001 noches”; pero
en un, hasta hace poco, olvidado
articulo de 1926, “Las dos mane-
ras de traducir”, es donde Borges
formula sus primeras apreciacio-
nes sobre el tema. El punto de
vista es explicito.

Universalmente, supongo que
hay dos clases de traducciones.
Una practica la literalidad, la
otra la perifrasis. La primera
corresponde a las mentalidades
romdnticas, la segunda a las
cldsicas. Quiero razonar esta
afirmacion, para disminuirle
su aire de paradoja. A las men-
talidades cldsicas les interesard
siempre la obra de arte y nunca
el artista. Creerdn en la perfec-
cién absoluta y la buscardn.
Desdenaran los localismos, las
rarezas, las contingencias. ;INo
ha de ser la poesia una hermo-
sura semejante a la luna: eter-
na, desapasionada, imparcial?
La metdfora, por ejemplo, no es
considerada por el clasicismo ni
como énfasis ni como una vision

La traduccion infinita
[ANTELO, PP. 99-124]



personal, sino como una obten-
cion de verdad poética, que, una
vez agenciada, puede (y debe)
ser aprovechada por todos. Ca-
da literatura posee un repertorio
de esas verdades, y el traductor
sabrd aprovecharlo y verter su
original no sélo a las palabras,
sino a la sintaxis y a las usuales
metdforas de su idioma.

Ese procedimiento —dice Bor-
ges— nos parece sacrilegio, adelan-
tando el tépico de la le¢tura lite-
ral como procedimiento de la
religién y de los notarios. Es de-
cir que el ideal de traduccién bor-
giana se emparenta con la profa-
nacién textual de Agamben. Como
tipico martinfierrista, el escritor
condena la metifora, atin sabien-
do que “la mayoria de las metdfo-
ras ya no son representaciones,
son maquinales”. A su modelo,
cldsico, pero profanador, de la tra-
duccién contrapone, pues, el ro-
mdntico, recordando que “los ro-
mdnticos no solicitan jamds la obra
de arte, solicitan el hombre”.

Y el hombre (ya se sabe) no es
intemporal ni arquetipico, es
Diego Fulano, no Juan Men-
gano, es poseedor de un clima,
de un cuerpo, de una ascenden-
cia, de un hacer algo, de un no
hacer nada, de un presente, de
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un pasado, de un porvenir y
hasta de una muerte que es suya.
jCuidado con torcerle una sola
palabra de las que dejo escritas!

Esa reverencia del yo, de la
irreemplazable diferenciacion
humana que es cualgquier yo,
justifica la literalidad en las
traducciones. Ademds, lo lejano
lo forastero, es siempre belleza.
Novalis ha enunciado con cla-
ridad ese sentimiento romdnti-
co: la filosofia lejana resuena
como poesia. Todo se vuelve poé-
tico en la distancia: montes le-
Janos, hombres lejanos, aconte-
cimientos lejanos y lo demds.
De eso deriva lo esencialmente
poético de nuestra naturaleza.
Poesia de la noche y de la pe-
numbra (Werke, 111, 213). Gus-
tacion de la lejania, viaje case-
ro por el tiempo y por el espacio,
veStuario de destinos ajenos, nos
son prometidos por las trasla-
ciones literarias de obras anti-
guas: promesa que suele que-
darse en el prélogo.

Borges senala asi la paradoja
de que, segtin el anunciado pro-
posito de veracidad (y no de ve-
rosimilitud) literaria, el traductor
se vuelve un falsario, porque,

...para mantener la extrariez de
lo que traduce se ve obligado a
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espesar el color local, a encru-
decer las crudezas, a empalagar
con las dulzuras y a enfatizarlo
todo hasta la mentira.

Una vez desconstruida la fron-
tera entre verdad y falsedad, no
le queda mds que derribar el mu-
ro entre lo propio y lo ajeno y asi
argumenta:

En cuanto a las repetidas ver-
siones de libros famosos, que han
fatigado y siguen fatigando las
prensas, sospecho que su finali-
dad verdadera es jugar a las
variantes y nada mds. A veces,
el traductor aprovecha los des-
cuidos o los idiotismos del texto
para verle comparaciones. Este
Juego, bien podria hacerse den-
tro de una misma literatura. ;A
qué pasar de un idioma a otro?
Es sabido que el Martin Fierro
empieza con eStas rituales pa-
labras: “Aqui me pongo a cantar
/ al compds de la vigiiela”. Tra-
duzcamos con prolija literali-
dad: “En el mismo lugar donde
me encuentro, estoy empezando
a cantar con guitarra’, y con
altisonante perifrasis: “Aqui, en
la fraternidad de mi guitarra,
empiezo a cantar’, y armemos
luego una documentada polé-
mica para averiguar cudl de las
dos versiones es peor. La prime-
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ra, jtan ridicula y cachaciental,
es casi literal."

Desconocedor, obviamente,
de este debate, Mdrio de Andrade
emprendié en 1928 la traduccién
de una de las Inquisiciones de Bor-
ges. No era completamente ned-
fito sobre los problemas éticos
implicados en la traduccién. Ha-
bia leido, entre otras cosas, los
argumentos desarrollados por
Borges en su inquisicion de 1922,
“La naderia de la personalidad”,
retomados en el ensayo antes ci-
tado, y conocia también la opi-
nién del escritor acerca del traba-
jo de Fitzgerald como traductor
de Omar Khayam, quien habfa
imitado, mds que vertido, los rap-
sédicos poemas del poeta persa.
Mario de Andrade, que a la sazén
estaba justamente haciendo lo
mismo con relatos etnograficos
brasilefios, de los cuales en poco
tiempo nos ofrecerfa un deslum-
brante resultado en Macunaima,
ese gran no-libro que su mismo
autor no reputaba novela sino
poema, antologia folklérica, scher-
zo0 'y hasta incluso sintoma, pero
no simbolo, de una literatura na-
cional que los modernistas esta-

1. Borges, Jorge Luis. “Las dos maneras
de traducir”, en: Zextos recobrados
1919-1929, Barcelona, Emecé
Editores, 1997, p. 257-259.
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ban en vias de construir, Mdrio
de Andrade, digo, ensaya traducir
“Quejas de todo criollo”, una in-
quisicién de poca fortuna en la
critica argentina.

La seleccién ya es por si misma
elocuente. Los martinfierristas, lo
sabemos, se aplicaron, en diversos
estilos, a una ontologfa nacional.
Querfan atrapar la antropogénesis
de lo criollo, rescatar el aporte in-
teletual de América Latina, previo
tijeretazo al cordén umbilical, co-
mo pedia Oliverio Girondo en el
manifiesto de la revista Martin
Fierro, para sentirse criollos en
cualquier sitio, sin mds tristeza de
patria que la humana, como an-
helaba Antonio Vallejo?, o simple-
mente para hacer literatura, como
planteaba Borges,

...con sabor de patria, como
guitarra que sabe a soledades y
a campo y a poniente detrds de
un trebolar...>

La metafisica nacional se adap-
taba muy bien a esa estrategia esté-
tica porque les tendfa un puente
mis alld de lo animal, en direccién
a la historia humana, occidental.

2. Vallejo, Antonio. “Criollismo y
metafisica”. Martin Fierro, n° 27-8,
10 mayo 1926, p. 17

3. Borges, Jorge Luis. Inquisiciones,
Buenos Aires, Proa, 1925, p. 19.
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Admitiendo, pues, que la tradicién
occidental exisfe, que se impone,
la metafisica del ser trata de rein-
vindicarlo como nuestro, como
criollo, estableciendo asf un des-
garrado linde o entre-lugar que
guarda la memoria del desgarra-
miento originario. Se busca en-
tonces la reapropriacion de lo me-
jor de esa cultura occidental, como
arma contra lo peor de ella misma,
acciondndola desde nuestra situa-
cién ambivalente, en la cual el Oc-
cidente se mirarfa, segtin los maes-
tros de la sospecha, como Otro de
si mismo. La identidad criolla serfa
asf la constante construccién de
una diferencia, que es también la
busqueda, e si misma, de un mo-
do sudamericano de ser universal.

Al elegir esa pieza de Borges
en desmedro de otras, mas reco-
rridas por la critica local, Andra-
de muestra captar que traducir
un autor es convertir intensidades
que nos llegan de una forma sin-
gular, irrepetible, pero que, de
cierto modo, hacen huella, dejan
un hueco en su lector, quien de-
ber4 hallar a su vez una nueva for-
ma en su lengua, lo que equivale,
segin Benjamin, a capturar el mo-
do-de-decir del original, o quizis,
el modo de repetir del original.

Transcribamos, pues, ambas
versiones del lamento.
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QUEJA
DE TODO CRIOLLO

Muestran las naciones dos in-
doles: una la obligatoria, de con-
vencidn, hecha de acuerdos con
los requerimientos del siglo y las
mds veces con el prejuicio de al-
gun definidor famoso; otra la ver-
dadera, entrafable, que la pausa-
da historia va declarando y que
se trasluce también por el lengua-
jey las costumbres. Entre ambas
indoles, la aparencial y la esencial,
suele advertirse una contrariedad
notoria. Asi en tratdndose del vul-
go de Londres —fuera de duda el
mads reverente, sumiso, desdibu-
jado que han visto mis andan-
zas— es manifiesta cosa que Dic-
kens lo celebra por lo descarado
y vivaz, cualidades que si alguna
vez fueron propias ya no lo son,
pero que todo narrador inglés si-
gue mintiendo con pertinacia re-
lajada. En lo atafedero al pueblo
espafiol, hoy concordamos todos
(aconsejados por la literatura ro-
madntica y el solamente ver en su
historia la empresa americana y
el Dos de mayo) en la vehemen-
cia desbocada de su cardéter, sin
recordar que Baltasar Gracidn su-
po establecer una antitesis entre

QUEIXAS
DE TODO CRIOULO

As nag¢oes mostram duas in-
doles: uma de convencio, a obri-
gatéria, feita de acordo com as
exigéncias do tempo e as mais das
vezes com a defini¢ao preconce-
bida de algum célebre; outra, en-
tranhada, a verdadeira, que a his-
téria vai desentranhando e que
também transluz na fala e nos
costumes. Entre essas duas indo-
les, a aparente e a essencial, a gen-
te percebe uma contradi¢io no-
téria. Por exemplo os praceanos
de Londres: nao tem duvida que
0 povo mais submisso reverente
e vago que observei nas minhas
vagamundagens mas que a gente
sabe celebrado por Dickens como
vivaz e descarado. Ora se estas
qualidades ji foram préprias um
dia do povo de Londres jd nao o
sao mais. No entanto, todo nar-
rador inglés continua na mesma
mentira com pertindcia arrelacha-
da. Relativamente ao povo espa-
nhol, olhando na histéria dele sé
a empresa americana e o Dois de
Maio ou aconselhados pela lite-
ratura romantica, nés todos con-
cordamos na veeméncia destabo-
cada do caracter dele, nao
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la tardanza espafiola y el impetu
francés. Traigo estos ejemplos a
colacién para que el juicio del le-
yente consienta con mayor doci-
lidad lo que en mi alegato hubie-
re de extrafo.

Quiero puntualizar la deseme-
janza insuperable que media en-
tre el cardéter verdadero del crio-
llo y el que quieren infligir.

El criollo, a mi entender, es
burlén, suspicaz, desenganado de
antemano de todo y tan mal su-
fridor de la grandiosidad verbal
que en poquisimos la perdona y
en ninguno la ensalza. El silencio
arrimado al fatalismo tiene eficaz
encarnacion en los dos caudillos
mayores que abrazaron el alma
de Buenos Aires: en Rosas e Iri-
goyen. Don Juan Manuel, pese a
sus fechorias e indtil sangre de-
rramada, fue queridisimo del pue-
blo. Irigoyen, pese a las mojigan-
gas oficiales, nos estd siempre
gobernando. La significacién que
el pueblo apreci6 en Rosas, en-
tendi6 en Roca y admira en Iri-
goyen, es el escarnio de la teatra-
lidad, o el ejercerla con sentido
burlesco. En pueblos de mayor
avidez en el vivir, los caudillos fa-

lembrando que Baltasar Graciin
j& pode estabelecer uma antitese
entre o tardonho do espanhol e
o impetuoso do francés. Se ponho
estes exemplos na conversa é s6
pra que o leitor aceite com maior
docilidade o que eu falar de es-
tranhdvel.

Quero especificar a disseme-
lhanca que existe entre o caracter
verdadeiro do crioulo e o que lhe
querem dar.

O crioulo me parece que é
trogador, desconfiado, de ante-
mao desenganado de tudo e tao
empinimado com o verbalismo
que o perdoa sé nuns poucos e
em ninguém nio o elogia. Nos
dois maiores caudilhos que abra-
caram a alma de Buenos Aires se
encarnaram o siléncio de braco
dado com o fatalismo, Rosas e
Irigoyen. D. Joao Manuel, a pe-
sar das faganhas e sangue inulti-
mente derramado, foi querido do
povo. Irigoyen, apesar de todas
as bugigangas oficiais ainda estd
sempre governando a gente. A
feicao que o povo gostou em Ro-
sas, entendeu em Roca e admira
em Irigoyen ¢ o debique da tea-
tralidade ou a terem exercido s6
de cagoada. Entre gente de maior
sofreguidao pra viver, os caudi-
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mosos se muestran botarates y
gesteros, mientras aqui son taci-
turnos y casi desganados. Les res-
taria fama provechosa el impudor
verbal. Ese nuestro desgano es tan
entrafable que hasta en la histo-
ria —crénica de obradores y no de
pensativos— se advierte. San Mar-
tin desapareciéndose en Guaya-
quil, Quiroga yendo a una ase-
chanza de inevitables y certeros
punales por puro fatalismo de
bravuconerfa: Saraiva desdefiando
una ficil entrada vittoriosa en
Montevideo, ejemplifican mi
asercion.

No es, empero, en la historia
donde mejor puede tantearse la
traza espiritual de una gente. Un
noble instinto artistico, una tenaz
indeliberacién de tragedia, hacen
que todo historiador pare mien-
tes antes en lo irregular de un
motin que en muchos lustros re-
mansados y quietos de cotidiani-
dad. También influyen las alter-
nativas politicas. Los altibajos
venideros arbitran si conviene si-
tuar mayor realidad en la protes-
ta de Liniers o en el bochinche
de un cabildo abierto.

Consideremos algtin otro sem-
blante que sea mds de siempre:
verbigracia, nuestra lirica criolla.

lhos famosos se mostram cheios
de gestos e palavrosos ao passo
que aqui sdo sorumbdticos e qua-
se desenganados. A semvergonhi-
ce verbal lhes diminuiria a fama
proveitosa. Este nosso desengano
¢ tao visceral que a gente o per-
cebe até na Histéria —cronica de
trabalhadores niao de pensado-
res— San Martin desaparecendo
em Guayaquil. Quiroga indo nu-
ma emboscada de punhais certei-
ros e inevitdveis por fatalismo
puro de bravata. Saraiva desde-
nhando uma ficil entrada vito-
riosa em Montevidéu.

Porém niao ¢é na Histéria nao
que a gente pode medir o traco
espiritual duma gente. Um ins-
tinto artistico nobre, uma inde-
liberagao tenaz de tragédia faz
com que todo historiador pare
mais ante o ocasional dum chin-
frim que adiante de muitos lus-
tros remansados e quietos de quo-
tidianidade. As alternativas politicas
também influem.

[...]

Consideremos nossa lirica
crioula. Tudo nela é quietude,
desengano; dspero e meloso ao
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Todo es en ella quietacién, des-
engano; dspero y dulzarrén a la
vez. La indole espafola se nos
muestra como vehemencia pura;
dirfase que al asentarse en la pam-
pa, se desparramd y se perdié. El
habla se hizo mds arrastrada, la
igualdad de horizontes sucesivos
chasque6 las ambiciones y el obli-
gatorio rigor de sujetar un mun-
do montaraz se resarci6 en las
dulces lentitudes de la payada de
contrapunto, del truco dichara-
chero y del mate. Se achaparré la
intensidad castellana, pero en los
criollos quedé enhiesto y vivaz
ese sonriente fatalismo mediante
el cual las dos obras mejores de
la literatura hispdnica son dos en-
salzamientos del fracaso: el Qui-
joteen la prosay la Epistola Moral
en el verso. El sufrimiento, las
blandas afioranzas, la burla ma-
liciosa y sosegada, son los eviter-
nos motivos de nuestra lirica po-
pular. En ella no hay asombro de
metdforas; la imagen brujuleada
no se realiza. En la frecuente vi-
dalita que narra, no hay rama en
el monte, vidalitd, la semejanza
entre el corazén herido de ausen-
cia y la floresta maltratada por el
invierno rigido, no se establece,
pero es preciso vislumbrarla para

mesmo tempo. A veeméncia es-
sencial da indole espanhola pare-
ce que assentando no pampa se
esparramou e se perdeu. A fala se
tornou mais arrastada, a igualda-
de dos horizontes sucessivos se
riu das ambigdes e o rigor de su-
jeitar um mundo montanhoso se
engruvinhou nas lerdezas doces
da “payada” de contraponto, do
truco falador e do mate. A inten-
sidade castelhana se abrandou
mas permaneceu intimo e vivo
no crioulo esse fatalismo cagoista
pelo qual as melhores obras da
literatura hispanica sao duas lou-
vacoes do fracasso: O Quixote na
prosa e a Epi§tola Moral no verso.
Sofrimento, a7oranzas mansas,
pandega maliciosa e sossegada sao
motivos eternos da nossa lirica
popular. Nao possui assombro de
metédfora nao; a imagem entre-
mostrada nio se acaba.

[...]
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penetrar en la estrofa. La eficacia
de los versos gauchescos nunca se
manifiesta con jactancia; no estd
en el i¢tus sententiarum, en el en-
vién de las sentencias, que dirfa
Séneca, sino en la facil trabazén
del conjunto.

Vea los pingos. jAh, hijitos!
Son dos fletes soberanos.
Como si jueran hermanos
Bebiendo I'agua juntitos.

Murmura Estanislao del Cam-
po con leve perfeccién. Lo mismo
le acontece al Martin Fierro. Es
conmovedora la austeridad verbal
de estrofas como ésta:

Habia un gringuito cautivo
Que siempre hablaba del barco
Y lo augaron en un charco
Por causante de las pestes.
Tenia los ojos celestes

Como potrillita zarco.

Significativo es asimismo el
pudor por el cual Martin Fierro
pasa como sobre ascuas sobre la
muerte de su compafero y no
quiere situarla en su relacidn, si-
no alejarla en el pasado:

De rodillas a su lao

Yo lo encomendé a Jests.
Falté a mis ojos la luz,
Cai como herido del rayo.
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Tuve un terrible desmayo

Cuando lo vi muerto a la Cruz.

En las irrisorias coplas anéni-
mas que se derraman de vihuela
en vihuela, se trasluce también
todo lo idiosincrésico del criollis-
mo. El andaluz alcanza la jocose-
ria mediante el puro disparate y
la hipérbole; el criollo la recaba,
desquebrajando una expectacién,
prometiendo al oyente una con-
tinuidad que infringe de golpe.

Sefores, escuchenmén:

Tuve una vez un potrillo

Que de un lao era tordillo

Y del otro lao, también.

A orillas de un arroyito
Vide dos toros bebiendo.
Uno era coloradito

Y el otro...salié corriendo.

Cuando la perdiz canta
Nublado viene;

No hay mejor sena de agua
Que cuando llueve.

Tampoco en Martin Fierro
faltan ejemplos de contraste chas-
queado:

A otros les salen las coplas
Como agua de manantial;
Pues a mi me pasa igual.

La tristura, la inmévil burle-
rfa, la insinuacién irdnica, he aqui

A tristura, a cagoada imével,
a carapuga irénica sio mesmo os
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los Gnicos sentires que un arte
criollo puede pronunciar sin de-
jo forastero. Muy bien estd el Lu-
gones de E/ Solteron y de la Qui-
mera Lunar, pero muy mal estd
su altilocuencia de bostezable
asustador de leyentes. En cuanto
a gritadores como Ricardo Rojas,
hechos de espuma y de patriote-
ria y de insondable nada, son un
vejamen paraddjico de nuestra
verdadera forma de ser. El pabli-
co lo siente y sin entremeterse a
enjuiciar su obra la deja pruden-
cialmente de lado, anticipando y
con razén que tiene mucho mds
de grandioso que de legible. Na-
die se arriesgard a pensar que en
Ferndndez Moreno hay mds valia
que en Lugones, pero toda alma
nuestra se acordard mejor con la
serenidad del uno que con el ar-
duo gongorismo del otro.

Lugones, en manifiesto apren-
dizaje de Herrera y Reissig o La-
forgue y en cauteloso aprendiza-
je de Goethe, es el ejemplo menos
lastimoso del trance por el cual
hoy pasamos todos: el del criollo
que intenta descriollarse para
debelar este siglo. Su dilemdtica
tragedia es la nuestra; su triunfo
es la excepcién de muchos fra-
Casos.

unicos aspetos que uma arte
crioula pode apresentar sem san-
gue estranho. Lugones estd mui-
to bem no “Solteirao” ou na “Qui-
mera Lunar” mas vai muito mal
na altiloquéncia de assustador in-
voluntdrio de leitores porém.
Quanto a gritalhdes que nem Ri-
cardo Rojas, feitos de espuma pa-
triotadas e nada insonddvel, sao
a vergonha paradoxal da verda-
deira maneira de ser da gente. O
publico sente isso e sem se meter
ajuizando da obra dele, a deixa
de lado prudentemente, anteven-
do como razio que ela tem mui-
to mais de grandioso que de le-
givel. Ninguém nio terd coragem
pra imaginar que em Ferndndez
Moreno tem mais valor que em
Lugones porém toda alma da gen-
te se afina melhor com a sereni-
dade daquele que com o gongo-
rismo 4drduo deste.

Lugones [...] é 0 exemplo me-
nos lastimoso do transe por que
passamos todos agora: o do criou-
lo que procura desacrioular-se pra
vencer no século. A tragédia di-
lemadtica dele é a da gente; o triun-
fo dele a exceciao de muitos fra-
cassos.
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Se perdié el quieto desgobier-
no de Rosas; los caminos de hie-
rro fueron avalorando los campos,
la mezquina y logrera agricultura
desdinerd la fécil ganaderia y el
criollo, vuelto forastero en su pa-
tria, realiz6 en el dolor la signifi-
cacién hostil de los vocablos ar-
gentinidad y progreso. Ningtn
prolijo cabalista numerador de
letras ha desplegado ante palabra
alguna la reverencia que nosotros
rendimos delante de esas dos. Su-
yaes la culpa de que los alambra-
dos encarcelen la pampa, de que
el gauchaje se haya quebrantan-
do, de que los tnicos quehaceres
del criollo sean la milicia o el va-
gamundear o la picardia, de que
nuestra ciudad se llama Babel. En
el poema de Herndndez y en las
bucdlicas narraciones de Hudson
(escritas en inglés, pero mds nues-
tras que una pena) estdn los actos
iniciales de la tragedia criolla.

Faltan los postrimeros, cuyo
tablado es la perdurable llanura
y la vision lineal de Buenos Aires,
inquietada por la movilidad. Ya
la Reptblica se nos extranjeriza,
se pierde. Fracasa el criollo, pero
se altiva y se insolenta la patria.
En el viento hay banderas; tal vez
mafana a fuerza de matanzas nos

O quieto desgoverno de Rosas
se perdeu; os trens-de-ferro valo-
rizaram campo; uma enganadora
e mesquinha agricultura empo-
breceu a criacao ficil e o crioulo,
tornando estranho dentro da pro-
pria pétria compreendeu sofren-
do a significagao hostil das pala-
vras “argentinidade” e “progresso”.
Nenhum cabalista prolixo, nu-
merador de letras ndo rendeu pra
nenhuma palavra a reveréncia que
nés rendemos a essas duas. E cul-
pa delas que as plantacoes encar-
cerem o pampa, que a gauchagem
se tenha abatido, que os oficios
tnicos do crioulo sejam policia,
vagabundagem ou a vilania de
que a nossa cidade se chama Ba-
bel. No poema de Herndndez e
nas narrativas bucélicas de Hud-
son, estio os primeiros atos da
tragédia crioula.

Faltam os seguintes cujo pal-
co ¢ a planura sem parada e a vi-
sio linear de Buenos Aires, in-
quietada pelo movimento. Jd a
Republica nos estrangeiriza e se
perde. O crioulo fracassa porém
a pdtria se altiva e se insolenta.
Tem bandeiras no vento e talvez
qualquer dia, a for¢a de matan-
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entrometeremos a civilizadores
del continente. Seremos una fuer-
te nacién. Por la virtud de esa
proceridad militar, nuestros gran-
des varones serdn claros ante los
ojos del mundo. Se les inventard,
si no existen. También para el pa-
sado habrd premios. Confiemos,
le¢tor, en que se acordardn de vos
y de mi en ese justo repartimien-
to de gloria...

Morir es ley de razas y de in-
dividuos. Hay que morirse bien,
sin demasiado ahinco de quejum-
bre, sin pretender que el mundo
pierde su savia por eso y con al-
guna burla linda en los labios. Se
me viene a ellos el ejemplo de
Santos Vega y con un dejo admo-
nitor que antes no supe verle.
Morir cantando®.

4. Borges, Jorge Luis. “Queja de todo
criollo”, en: Inquisiciones. Buenos
Aires, Proa, 1925, p. 131-138.

¢as, nos intrometeremos a civili-
zadores do continente. Seremos
uma nacio macanuda. Por causa
dessa proceridade de militar nos-
sos maiores serdo claros ao olho
do mundo. Si nao houver ne-
nhum, se inventa! Terd prémios
pro passado também. Confiemos,
leitor, que se lembrem da gente
nessa distribui¢ao justa de glé-
ria...

Morrer ¢é lei de racas e indivi-
duos. Se deve de morrer bem, sem
exagero de queixa, sem pretender
que o mundo perca seu sabor por
causa disso e com uma cagoada
bem bonita na boca. Estou lem-
brando Santos Vega... E com uma
finalidade que ainda nao tinha
percebido nele. Morrer cantan-

do.

Jorge Luis Borges
(Inquisiciones)’

(Trad. Mdrio de Andrade
in Didrio Nacional,
Sao Paulo, 13 maio 1928).

5. Antelo, Raul. Nz ilha de Marapati
(Mdrio de Andrade Ié os hispanpos-
americanos). Sao Paulo, Hucitec/INL,
Fundagio Nacional Pré-Meméria,
1986, p. 224-229.
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Pues bien, como ha sefalado
recientemente, y de manera ejem-
plar, Delfina Muschietti®, los lec-
tores-receptores debemos siempre
aguzar nuestra capacidad para leer
esa singularidad irreductible que
es un autor’, ativando una caja
de resonancia que capte intensi-
dades de la repeticién en el texto,
es decir, formas fantasmdticas que
van y vienen entre varias posicio-
nes méviles (la del escritor, la del
critico-tradu&or-escritor), formas
que, entre ellas, se interse¢ten de
forma variada y se pongan, a su
vez, en contato con diferentes
horizontes culturales y diversas
sensibilidades frente a la lengua.
Como le&or-critico, Mirio de
Andrade realiza esa operacién con
la queja de Borges y se enfrenta
asi a un estado muy peculiar del
castellano rioplatense reconfigu-

6. Cf. Muschietti, Delfina. “La
traduccién entre forma y fantasma: el
escritor-critico-traductor en el cruce
de horizontes culturales”. Ponencia
presentada en el Congreso de Teorfa
Literaria Orbis Tertius, Universidad
de La Plata, mayo 2006, y “Las
traducciones de Rimbaud en el Rio
de la Plata”. Conferencia en la Alianza
Francesa de Buenos Aires, junio
2006.

7. Cf. Ferrari, Federico & Nancy, Jean-
Luc. Iconographie de [ ‘auteur. Parfs,
Galilée, 2005.
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rado por los martinfierristas, pe-
ro también se depara con un es-
tado de la norma literaria y
poética muy semejante al que por
entonces se discutia en Brasil (de
alli que, en su ejemplar de la obra,
trace una nota marginal, al prin-
cipio de la inquisicién, con el sin-
tomdtico significante “Brasil”) y
por eso mismo se enfrenta con
inusitadas, aunque familiares, re-
laciones con contextos sociales y
culturales que involucran cuer-
pos, géneros, subjetividades, me-
morias, que él debe poder formar
nuevamente, sélo que ahora des-
plazadas, dislocadas, en otro lugar.
No en vano, en un poema olvi-
dado en uno de los nimeros de
la vanguardista Klaxon, el “Poema
abulico”, Andrade confiesa tener
pena de los hombres mds infelices
del mundo, los que no saben si
en verdad son turcos o griegos,
franceses o alemanes. “Nem sabe
a quem pertence a ilha de Martim
Garcial...”, tema que, en ese rela-
to de la identidad abulica que es
Macunaima, se traducird como
identidad abandonada en la isla
de Marapatd.

Mirio de Andrade parte pues
de ese punto vertiginoso —la iden-
tidad, lo mismo— para dejarse to-
mar por la voz del Borges orillero
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y gongorico, por esa respiracion,
por ese estado peculiar del idioma
de los argentinos. Como buen ma-
sico®, Mario de Andrade es fiel al
tono, al fantasma de la repeticidn,
un tono previo, incluso, a la len-
gua de partida. Quiere escuchar
una extrafieza que se le pega y se
desprende, consciente de que lo
relevante en un texto es leer lo
que estd armado, de hecho, en su
discurso y, a partir de ese dato
inmanente de la forma, construir
los sentidos y los desvios que nos
llevan de un contexto cultural a
otro, mds amplio. No se trata,
entonces, nos dice Muschietti, de
ser o no literal. Se trata mds bien
de ser fiel a esa extrafieza que de-
riva de la repeticién misma. Por
eso Mdrio traduce el destino, mds
que manifiesto, resignado, de “Se-
remos una fuerte nacién’, a la
manera oral, del tango oido en
las radios paulistas, como “Sere-
mos uma na¢io macanuda’, don-
de reaparece el elemento crioulo
de la macana —criollo poco im-
porta si por ser taino o tupi, ya
que en ambos casos quiere decir

8. Andrade habia publicado, en 1925,
un ensayo de Estética, A Escrava que
ndo é Isaura (donde ya teoriza sobre la
polifonia del texto moderno) y poco
después, en 1928, el Ensaio sobre a
Muisica Brasileira.
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lo mismo, garrote—. Lo macanu-
do —lo criollo— es, pues, aunque
indecible, un ifus sententiarum
que se puede traducir a otros es-
tratos de la misma lengua (lo ba-
moarrebentd).

Mirio de Andrade pasa asi a
un segundo momento de la ope-
racién de traduccién. Allj, el lec-
tor-critico deviene escritor-dador
de forma. De la materialidad de
la inquisicién primera sélo con-
servamos, en la versiéon de Andra-
de, un resto, el fantasma criollo,
que resuena, como propio, en
nuestro oido, el fantasma de su
repeticion, que es su singularidad
irreductible, pero no intransferi-
ble. Habrd que darle, entonces,
una nueva forma en portugués,
una forma sometida a la grama-
tiquinha da fala brasileira, que él
también teoriza por esos anos.
Sélo que se trata, como también
dice Benjamin, de una forma de-
rivada o segunda, lo cual para na-
da indica una sacralizacién del
original, en desmedro de la tra-
duccién, sino que se trata, en ver-
dad, de una profanacién o sacri-
legio, es decir, una recomposicién
inicial del fantasma de la repe-
ticién, para luego retraerse el tra-
du&or hasta volverse casi invi-

sible.
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El traductor debe producir
entonces una z74go, mis que una
imagen, un conta&to por vacia-
miento, una imagen ausente, una
imagen de lo ausente, alojando
en la repeticién traductora, algo
de ese fantasma desprendido de
la repeticién primera. Una Na-
chleben, dirfa Aby Warburg, una
potencia, que estaba, en el criollo
de Borges, esperando reencarnar-
se, en el crioulo de Andrade, por
oposicién a la economia de la
equivalencia o del intercambio,
segun una economia del robo y
la diferencia. Se capta asi, en ese
ejercicio, no exaCtamente la egui-
valencia entre lenguas, que es
completamente inexistente, sino
las ambivalencias inherentes a to-
do valor —las cercanias oblicuas,
los choques, la expansién de con-
notaciones que se irradian, casi
sin querer, mds alld del original—
y que Mdrio, como traductor, es-
taba en condiciones de controlar.
Baste pensar en el sentido sinté-
tico-nacional del criollo y en el
matiz etno-discriminatorio del
crioulo. Es alli, argumenta Mus-
chietti, donde el traductor se reen-
cuentra con el vértigo y se vuelve
equilibrista, un minucioso técni-
co de la repeticién diferida.
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Es alli cuando gana y cuando
pierde. Un luminoso fracaso,
sabido de antemano y que igual
no obstaculiza el afin de tra-
ducir. Y en tanto el traductor
mantenga la decisién de no neu-
tralizar el texto de partida, res-
petar ambigiiedades e impactos,
llegard al objetivo deseado: man-
tener abierta la mds abierta de
las formas |...). Igualmente, la
traduccion en tanto implica una
lectura del original, forma par-
te de su critica y es una expan-
sion de la obra [...] y de algiin
modo, la cierra. El desafio del
traductor es que ese cierre sea
apenas como un temblor: esa
levedad estd sustentada, sin em-
bargo, por intensas investiga-
ciones de las formas de la len-
gua, trabajo con diccionarios
miiltiples, despliegue de posibi-
lidades.

Aplicando a la traduccién las
ideas que Georges Didi-Huber-
man ha venido trabajando en Ve-
nus rajada, Ante el tiempo o La
imagen sobreviviente, podriamos
decir que el tradu&tor-invisible
trabaja minuciosamente para res-
petar una forma hallada y ser fiel,
asimismo, a una respiracién fan-
tasma. Esa tarea-traslado implica
opciones y elecciones en el elen-
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co de palabras y giros sinti¢ticos
que su propia lengua le ofrece. Es
as{ como el tradu&tor se vuelve
entonces un investigador de la
lengua. De su lengua. Es un mo-
mento mds en el que el traductor
se toca con el creador. Crear es
diferir. Crear es volverse extrafio
ala propia lengua, desgeograficar-
se, como teorizara el mismo An-
drade, en el prefacio a Macunai-
ma, o descriollarse, como prefiere
Borges, para luego empezar a es-
cribir y, en un momento especi-
fico e inherente a la tarea de tra-
ducir, alojar, en el portugués
moderno de la experimentacidn,
algo del espafiol gongérico de
Borges, permitiendo que éste vio-
lente su portugués, tan babélico
como el portefio. Por tltimo,
cuando, como en este caso, com-
paramos traducciones, nos dice
Muschietti que pasamos a un ter-
cer umbral, una vez mis situados
en el lugar de le¢tores-criticos.

Si la tarea del traductor respon-
de a determinadas elecciones,
en esta posicion tercera podre-
mos apreciar los modos en que
el horizonte cultural y retérico
de cada escritor-traductor (esto
es, su forma de leer, su orienta-
cion en el campo estético e in-
telectual al que pertenece) ha
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velado ciertas intensidades del
original, y ha guiado en otra
direccién las elecciones en el mo-
mento de traducir®.

Pero si es verdad que “esa re-
verencia del yo, de la irreempla-
zable diferenciacién humana que
es cualquier yo, justifica la litera-
lidad en las traducciones”, llega-
dos a este umbral de abstraccién
nos inclinamos a pensar que quien
mejor comprendié la tarea de
profanar el original borgiano fue
Clarice Lispector. Mério de An-
drade habia ensayado su parodia
modernista en el yo arlequinal de
Paulicéia desvairada; pero es Lis-
pector la que, como dice Agam-
ben, interrumpe, mediante su
presencia incongruente y extrafa,
las vicisitudes que se desarrollan
en la escena modernista y desha-
ce la trama canénica, con la bur-
la del Arlequin.

Es verdad que, atendiendo a
solicitudes del mercado, la escri-
tora emprendié esa tarea traduc-
tora en muchas otras oportuni-
dades, volviendo a contar los
viajes de Gulliver o simples rela-
tos de Walter Scott o Jack Lon-

9. Cf. Muschietti, Delfina. “La
traduccién entre forma y fantasma: el
escritor-critico-traductor en el cruce
de horizontes culturales”, op. ciz.
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don. Pero el caso de Borges es
diferente y nos llama la atencién
porque Borges vive, en Clarice,
con mayor intensidad que en Ma-
rio. Basta considerar para ello la
estrategia que la escritora empren-
de, en su columna en el Jornal do
Brasil, para traducir una pdgina
archifamosa de Borges.

Borges y yo

L otro, a Borges, es a quien

le ocurren las cosas. Yo ca-
mino por Buenos Aires y me
demoro, acaso ya mecdnicamen-
te, para mirar el arco de un za-
gudn y la puerta cancel; de Bor-
ges tengo noticias por el correo
y veo su nombre en una terna
de profesores 0 en un dicciona-
rio biogrdfico. Me gustan los
relojes de arena, los mapas, la
tipografia del siglo xviir, las eti-
mologias, el sabor del café y la
prosa de Stevenson; el otro com-
parte esas preferencias, pero de
un modo vanidoso que las con-
vierte en atributos de un acfor.
Seria exagerado afirmar que
nuestra relacion es hostil; yo vi-
vo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su litera-
tura y esa literatura me justifi-
ca. Nada me cuesta confesar que
ha logrado ciertas pdginas vi-
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lidas, pero esas pdginas no me
pueden salvar, quizd porque lo
bueno ya no es de nadie, ni si-
quiera del otro, sino del lengua-
je o la tradicién. Por lo demds,
yo éStoy destinado a perderme,
definitivamente, y sélo algin
instante de mi podrd sobrevivir
en el otro. Poco a poco voy cedién-
dole todo, aunque me consta su
perversa coStumbre de falsear y
magnificar. Spinoza entendio
que todlas las cosas quieren per-
severar en su ser; la piedra eter-
namente quiere ser piedra y el
tigre un tigre. Yo he de quedar
en Borges, no en mi (si es que
alguien soy), pero me reconozco
menos en sus libros que en mu-
chos otros o que en el laborioso
rasgueo de una guitarra. Hace
anos yo traté de librarme de é|
y pasé de las mirologias del arra-
bal a los juegos con el tiempo y
con lo infinito, pero esos juegos
son de Borges ahora y tendré
que idear otras cosas. Asi mi vi-
da es una fuga y todo lo pierdo
y todo es del olvido, o del otro.

No sé cudl de los dos escribe
esta pdgina.

Obsérvese, en primer lugar,

que Clarice traduce “Borges y yo”
tomando partido sobre el género,
sobre el gender, sobre el origen,
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sobre la clasificacion. La pieza es
pues “Uma ‘prosa’ de Jorge Luis
Borges”, prosa con comillas, que
sintomdticamente delatan distan-
cia o alejamiento con relacién a
esa categorfa. La misma distancia
con que Clarice tampoco escribe
“novelas” para rotular sus textos.
He aqui la versién, mds o menos
convencional, de la escritora.

Borges e eu

4 0 outro, ao Borges, é a quem

ocorrem as coisas. Eu ca-
minho por Buenos Aires e me
demoro, talvez jd mecanica-
mente, a olpar o arco de um
sagudo ou um portdo de ferro:
de Borges tenho noticias pelo
correio e vejo meu nome escrito
em uma comissio de professores
ou num diciondrio biogrdfico.
Agradam-se os reldgios das pra-
¢as, os mapas, a tipografia do
século xviiL, o sabor de café e a
prosa de Stevenson: o outro com-
partilha dessas preferéncias, mas
de um modo vaidoso que as con-
verte em atributos de ator. Seria
exagerado afirmar que nossa
relagdo é hostil: eu, vivo, eu me
deixo viver para que Borges pos-
sa tramar sua literatura e essa
literatura me justifica. Nada
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me custa confessar que tem con-
seguido pdginas vdlidas, mas
essas pdginas ndo podem me
salvar talvez porque o bom jd
ndo é de ninguém nem se quer
do outro, se nio da literatura
ou da tradicdo. Por outro lado,
jd eStou destinado a perder-me,
definitivamente, e s6 algum ins-
tante de mim poderd sobreviver
ao outro. Pouco a pouco vou
cedendo-lhe tudo, ainda que
conhega seu perverso coStume de
Jalsear ¢ engrandecer. Spinosa
entendeu que todas as coisas
querem perseverar em seu ser: a
pedra eternamente pedra quer
ser pedm e o tigre um tigre. Eu
hei de permanecer em Borges,
ndo em mim (se é que sou al-
guém), mas menos em seus livros
que em muitos outros momen-
tos ou do que no ponteio de uma
guitarra.

Hd muitos anos eu tratei de
livrar-me dele e passei das mi-
tologias do bairro aos jogos com
0 tempo e niimeros, e com o in-
[finito, mas esses jogos sio de
Borges agora e terei de imaginar
outras coisas. Assim minha vida
é uma fuga e tudo tenho perdi-
do e tudo é do esquecimento ou
do outro.
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Nao sei qual dos dois escre-
ve ésta pdgina.

(Do livro El Hacedor, de JLB).

Repdrese, sin embargo, que
asumiendo, como em A Paixdo
segundo GH, el final del antece-
dente, “nio sei qual dos dois es-
creve esta pagina’, como inicio
del fragmento consecuente, po-
driamos pensar que Clarice agre-
ga un suplemento a esa “traduc-
cién”, obeciendo también a la
premisa de la atribucién errénea,
una regla central de la poética de
Borges. Muy suelta de cuerpo,
continda entonces el texto, lo su-
plementa, lo desborda y lo liqui-
da porque, simplemente, le ad-
hiere una prétesis.

E agora vamos ao que hd de
mais velho e permanente e tei-
moso do mundo: Nvimeros — dis-
se teimoso porque nada consegue
modificd-los. Néio hd nada pa-
ra atrapalhar-lhes a carreira,
através dos tempos, numa se-
méntica. O nimero é como o
destino, sim, um desafio a tudo.
Ele simplesmente é. Néo hd nas-
cimento, nem vida, nem morte
do niimero. E wma norma, uma
lei, um ritmo.
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Para Pitdgoras o niimero ¢
esta ordem, esta coeréncia que
transmite a idéia de uma tensio
de um todo, o kosmos oposto ao
kaos, embora este termo nao de-
va ser entendido no seu sentido
vulgar, mas no do que ele é um
pré-kosmos, onde estio contidas
todas as possibilidades do vir-
a-ser-kosmos. Todas as coisas,
pelo menos as que sio conheci-
das, tem niimero, pois ndo é
possivel que uma coisa qualgquer
seja pensada ou conhecida sem
niimero.

Jd lhe disse hoje que o nii-
mero possui duas formas pro-
prias: o impar e o par. A com-
binagdo dessas duas formard
uma terceira: o par-impar. A
paridade é infinita a nossa vol-
ta e através dela podemos com-
parar. Ao passo as coisas impa-
res sdo menos incom-paraveis.
Aqui eStamos em pleno caminho
para descobertas maravilhosas.
A unidade suprema — o um,
que ndo é niimero, pois nele niao
hd participagdo...

(El hacedor, de JLB).

Obviamente, el texto no es de
Borges, ni siquiera de JLB, per-
sonaje emparentado, por su laco-
nismo, con GH. El texto es ab-
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solutamente clariceano y nos
ilustra que lo propio del niimero
es distribuirse en el espacio liso,
que ya no se divide sin cambiar
de naturaleza o sin cambiar de
unidad, lo cual representa una
distancia y no un tamafo, una
lateralidad y no una literalidad.
Numero Deus impare gaudet, de-
cia Virgilio (Eglogas, VIII, 75).
Deleuze y Guattari nos ensena-
ron, en ese sentido, que el niimero
es articulado, némada, direccio-
nal, ordinal, un nimero numerante
que remite al espacio liso, de la
misma manera que el ndmero
numerado remite al espacio es-
triado. Clarice lo sabe y por eso
activa un texto multifocal: lo ha-
ce diciendo que esa versién ya es
ndmero, es numero dos, pero to-
davia es unidad. Es otra pero
enuncia lo mismo. Aunque no
sea el mismo niimero en las dos
versiones, ni la misma unidad, ni
la misma manera de dividirse esa
hipotética unidad. Es decir que
el ¢jercicio de Clarice es una suer-
te de manifiesto de la literatura
menor, aquella que, segiin sus
creadores,

...no cesard de enriquecer la
mayor, comunicandole su in-
tuicion, su trayectoria, su itine-
rancia, su sentido y Su atraccion
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por la materia, la singularidad,
la variacion, la geometria in-
tuicionista y el niimero nume-
rante.

Pero hay mds. No se trata de
oponer, linealmente, las multipli-
cidades lisas o no métricas, a las
métricas, preguntindose cémo
puede una determinacion ser ca-
paz de formar parte de otra sin
que se le pueda asignar tamafo
exa&to ni unidad comun, ni dife-
rencia ante la situacién. Hay otro
aspecto de la cuestién, quizds més
importante adn, y es que el pro-
pio acontecimiento de existir dos
determinaciones diferentes, aun-
que hibridas, excluye su mdtua
comparacion.

Podriamos asociar esa situa-
cién con el espacio que, en fisica,
se llama riemaniano y que se ca-
raterizaria como radicalmente
rapsédico. En su inquisicién Bor-
ges pretendia “puntualizar la dese-
mejanza insuperable” que media
entre Borges (“el cardcter verda-
dero del criollo”) y yo, el sujeto
descriollado. La disimetria es pues
el indicio de pasaje de la discipli-
na moderna al control como caos.
Del mismo modo, el filésofo ma-
temdtico Albert Lautman, autor
de un pionero estudio sobre si-
metria y disimetria en el pensa-
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miento cientifico (tema también
muy caro a Roger Caillois, autor
de un texto de 1970 con ese titu-
10'°), Lautman, deciamos, escribe,
en 1942, a pedido de Francois Le
Lionnais, una colaboracién para
un volumen sobre matemdtica y
filosoffa, cuando Le Lionnais atin
se encontraba en el campo de
concentracién de Dora, texto que
recién logra publicarse en 1948,
en la revista de poesia Cahiers du
Sud.

Francois Le Lionnais y Ray-
mond Queneau eran duenos de
un resturante, el Viai Gascon,
donde nacié el OULIPO, como
brazo del Colegio Patafisico. Pues
bien, Le Lionnais no dudé en in-
vitar a su socio a colaborar en ese
dossier sobre matemadtica y filo-

10. Caillois, Roger. “La disymetrie”, en:
Coherences aventureuses. Parfs,
Gallimard, 1973. El mismo Caillois
senala que sus ideas en ese texto
reescriben la nocién de lo sagrado y la
transgresion, como aspectos de la
teorfa de la fiesta, que él mismo habia
desarrollado en sus libros E/ mito y el
hombre y El hombre y lo sagrado. Este
tltimo habfa sido anticipado,
fragmentariamente, en las pdginas de
Sury, en gran medida, obedecfa a un
entrevero con Borges a respecto del
hipertexto. Cfr. Antelo, Raul. “Notas
performativas sobre el delito verbal”,
en: Variaciones Borges, n® 2, Aarhus
(Dinamarca), 1996.
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sofia, de modo que no es fortuito
entonces que, en “Une traduction
en joycien”, ensayo recogido en
Batons, chiffres et lettres (1950),
Queneau parta de una frase ba-
nal, digna de un reStaurateur (“Drole
de vie, la vie de poisson”) para brin-
darnos de ella un espacio riema-
niano, el del campo de concen-
tracién, donde nos deparamos
con la vida desnuda, “Doradrole
de vie, la vie de poisson”.

Antes de la guerra, sin embar-
go, en Les schémas de Structure
(1938), ya nos aclaraba el comin
amigo Albert Lautmann que

...Jos espacios de Riemann eStin
desprovistos de todo tipo de ho-
mogeneidad. Cada uno de ellos
se caracteriza por la forma de
la expresion que define el cua-
drado de la distancia entre dos
puntos infinitamente proximos.
[...]. De donde resulta que dos
observadores proximos pueden
referir en un espacio de Riemann
los puntos que estdn en su en-
torno inmediato, pero sin una
nueva convencion no pueden
referirse el uno con relacion al
otro. Cada entorno es, pues, co-
mo una pequena porcion de es-
pacio euclidiano, pero el enlace
de un entorno con el entorno

siguiente no estd definido y pue-
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de hacerse de infinitas maneras.
El espacio de Reimann mds ge-
neral se presenta asi como una
coleccion amorfa de fragmentos
yuxtapuestos sin estar unidos los
unos a los otros.

Deleuze retoma esa bella des-
cripcién de Lautman, la cita (la
liquida), en Mil mesetas, para de-
cir que es posible definir esta mul-
tiplicidad independientemente
de cualquier referencia a una mé-
trica, por simples condiciones de
frecuencia o més bien de acumu-
lacion vélidas para varios entor-
nos, condiciones completamente
distintas de las que determinan
los espacios métricos y sus respec-
tivos cortes, lo que le hace con-
cluir que el espacio riemaniano
es un puro patchwork.

Tiene conexiones o relaciones
tdltiles. Tiene valores ritmicos
que no se encuentran en otras
partes, aunque pueden ser tra-
ducidos a un espacio métrico.
Heterogéneo, en variacion con-
tinua, es un espacio liso, en tan-
to que amorfo, no homogéneo.
Asi pues, nosotros definimos un
doble carditer positivo del espa-
cio liso en general: por un lado,
cuando las determinaciones que
forman parte la una de la otra
remiten a distancias englobadas
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0 a diferencias ordenadas, in-
dependientemente del tamano;
por otro, cuando surgen deter-
minaciones que no pueden for-
mar parte la una de la otra, y
que se conectan por procesos de
[frecuencia y acumulacion, in-
dependientemente de la métri-
ca. Son los dos aspectos del no-
mos del espacio liso.

Digamos, entre paréntesis, que
la ta&ilidad, desde Carl Einstein
en adelante, es caracteristica del
arte negro, crioulo, totalmente
Otro. Pero agreguemos, asimis-
mo, que Deleuze también nos
advertia que si bien hay una ne-
cesidad disimétrica de pasar de lo
liso a lo estriado, hay también
compulsién simétrica de pasar de
lo estriado a lo liso, lo cual im-
plica admitir que, si de un lado,
la geometria itinerante y el ni-
mero némada de los espacios lisos
no cesan de inspirar la ciencia real
del espacio estriado, inversamente,
la métrica de los espacios estria-
dos (metron) es indispensable pa-
ra traducir los extrafios elementos
de una multiplicidad lisa. Y en
ese punto el fildsofo nos da la cla-
ve de la traduccién infinita.

Pues bien, traducir no es un ac-
to simple: no basta con sustituir
el movimiento por el espacio re-
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corrido, son necesarias una serie
de operaciones ricas y complejas
(y Bergson fue el primero en de-
cirlo). Tampoco es un acto se-
cundario. Traducir es una ope-
racidn que sin duda consiste en
someter, sobrecodificar, dominar
el espacio liso, neutralizarlo,
pero también proporcionarle un
medio de propagacion, de ex-
tension, de refraccion, de reno-
vacion, de crecimiento, sin el
cual tal vez moriria por si solo:
como una mdscara sin la que
ya no podria haber ni respira-
cion ni forma general de expre-
sion.!!

Es esa mdscara de lo neutro,
ese soplo de vida desnuda, esa
prétesis, motivo de reflexién pa-
ra el nietzscheanismo francés de
entreguerras, llimese Bataille o
Duthuit, Caillois o Leiris, aque-
llo con lo que Clarice viene a su-
plementar la queja (neurdtica) de
la identidad nacional no-toda.
Alli se juega la aventura del pasa-
je de una modernidad lisa y ho-
mogénea a otra modulacién, es-
triada u heterogénea, es decir, a

11. Deleuze, Gilles & Guattari, Félix. Mil
mesetas capitalismo y esquizofrenia.
Trad. José Vizquez Pérez y Umbelina
Larraceleta. Valencia, Pre-Textos,

1988, p. 492-494.
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una hipermodernidad, la de nues-
tro ineludible presente.
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