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EL VICIO DE LA ACEDIA 
Y EL GIRO ESTéTICO 

DE DANTE

Por 
Pablo Williams

— I —

El vicio capital de la ace-
dia, que atormentó pri-
mero a los anacoretas del 
desierto y luego a los 

monjes conventuales, y afinó des-
pués el análisis psicológico de los 
teólogos escolásticos del occiden-
te medieval, fue definido por un 
lexicógrafo, Cesario de Heister-
bach (s. xIII), como la tristeza 
originada en la confusión de la 
mente o en el excesivo tedio o en la 
amargura del ánimo, por la que se 
extingue el gozo espiritual y por la 
que la mente, en una especie de 
precipicio espiritual, se vuelve sobre 
sí misma�. Tomás de Aquino la 

1.	 Cesarius	von	Heisterbach	(Mirac.,		
I.	IV.27)	en	el	diccionario	de	Du	
Cange.	Sobre	la	Acedia	ver:	Wenzel,	
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consideró pecado mortal por opo-
nerse a la caridad, al amor divino. 
Porque el efecto propio de la cari-
dad –nos dice– es el gozo de Dios 
y la acedia es la tristeza del bien 
espiritual en cuanto es el bien di-
vino. De entre las “hijas de la ace-
dia”, o de la tristitia, su sinónimo, 
registradas ya en las primeras cla-
sificaciones de los vicios capitales 
(Casiano, Gregorio Magno) re-
cordaremos algunas que caracte-
rizan a los acidiosos de la Divina 
Comedia: la amargura, la deses-
peración, la somnolencia, la di-
vagación de la mente (evagatio 
mentis), y dos que se relacionan 
con el lenguaje: el parloteo vacío 
(verbositas) y la pérdida de la pa-
labra. En relación a lo último, 
Tomás de Aquino cita a Gregorio 
de Nisa: “la acedia es una triste- 
za que priva del lenguaje”, y 
comenta... 

“se dice especialmente que la 
acedia priva del lenguaje, por-

S.:	The Sin of Sloth “acedia” in 
Medieval	Thought and Literature, 
Chapell	Hill,	1960	y	Elders,	L.:	
“L´acédie,	un	vice	capital	mal	
connu”,	en	Nova et Vetera, 1994	nº	
3. pp.	175-184.	Sobre	la	acedia	en	
Dante,	ver	el	artículo	accidia	de	A.	
Ciotti	en	la	Enciclopedia Dantesca,	
Roma,	1970,	vol.	I,	p.	26.

que la voz, de todos los movi-
mientos externos, expresa más 
el pensamiento y el afecto inte-
rior” (Summa Theol. I-II, q. 
35).

Hacia fines de la Edad Media 
se producen ciertas mutaciones 
de la concepción de la acedia. La 
irrupción del mundo laico al pri-
mer plano de la vida social pone 
en su lugar el tema del ocio y la 
pereza. Por otro lado, Petrarca 
descubre, en la extrema subjeti-
vidad del Secretum, el placer de la 
acedia, y la analiza sobre todo co-
mo la experiencia negativa del 
tiempo. Ya en el siglo xV, el neo-
platonismo de Marsilio Ficino 
habría de descubrir, a través de 
los célebres Problemas, XXX de 
Aristóteles, la energía creadora de 
aquella melancolía de la tradición 
médica cuyos síntomas negativos 
venían a coincidir en buena parte 
con los de la acedia medieval2. De 
la acedia, dice Edgard Wind, fue 
destilada la noble melancolía, así 
como la lujuria se transformó en 
la noble voluptas humanista3.

2.	 Ver	el	clásico	estudio	sobre	el	tema:	
Klibansky,	R.,	Panofsky,	E.,	Saxl,	
F.:	Saturno y la Melancolía,	Madrid,	
1991.

3.	 Wind,	E.:	Los Misterios Paganos 
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En la Divina Comedia se pro-
duce también una modulación 
de la acedia, pero en un sentido 
distinto, que solo superficialmen-
te podríamos llamar laico. Aquí 
este vicio capital participa, como 
en cierto modo también la luju-
ria, de ese extraordinario giro es-
tético del pensamiento medieval 
acerca de Dios, del mundo y del 
hombre que el Poema realiza. Un 
giro que, en el marco de la meta-
física escolástica, podría expresarse 
como si el florentino hubiese or-
denado jerárquicamente los tras-
cendentales del ser, derivando el 
Bonum y el Verum del Pulchrum.

Esta modulación estética en 
la representación de la acedia se 
manifiesta en tres puntos. Prime-
ro, la acedia es presentada como 
relación negativa ante la belleza, 
la armonía y el esplendor del mun-
do creado (pulchritudo, ordo, cla-
ritas). Luego, y aquí la nueva di-
mensión estética tendría ya un 
matiz de modernidad, la acedia 
es representada particularmente 
en relación a la subjetividad del 
afecto y de la imaginación. Por 

del Renacimiento,	Barcelona,	1968,	
p.	76.	La	explícita	asimilación	de	
acedia	y	melancolía	está	sin	
embargo	atestiguada	solo	en	el	siglo	
XVII.	

último, el énfasis dantesco en la 
mortificación que la acedia produ-
ce en el lenguaje, se articula con 
su conciencia de la poesía como 
acto lingüístico.

Pero así como Dante, según 
ha señalado Guglielmo Gorni, 
tiende a una representación dialéc-
tica de todas las fases del proceso de 
liberación espiritual, en sí mismo 
y en los demás, y en su poesía no se 
da estado de gracia sin medirse la 
distancia del punto negativo de par-
tida, la comprensión cabal de la 
acedia dantesca implica, a su vez, 
la iluminación de su opuesto:  
el gozo4. El gozo entra también 
en ese gran giro estético de la Co-
media como respuesta positiva 
ante la belleza del mundo, como 
experiencia interior y como ma-
nantial de la más alta lengua 
poética.

— II —

En el canto VII del Infierno, 
Dante y Virgilio bajan en las 

tinieblas hacia el quinto círculo 
siguiendo por una hondonada so-
litaria el descenso de unas aguas 

4.	 Gorni,G.:	Il nodo della lingua e il 
verbo d´amore,	Firenze,	1981,	p.13.
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oscurísimas que luego, abajo, se 
prolongan hacia un vasto panta-
no. Es la laguna Estigia, nombre 
griego que el autor de la Comedia 
ha leído en Servio (ad Aen. VI 
134) traducido al latín como tris-
titia. Al llegar al lugar, Dante ve 
una multitud desnuda y cubierta 
de barro, ocupada en una silen-
ciosa, espectral y grotesca batalla 
de unos contra otros. Son los ira-
cundos, le explica Virgilio, quien 
luego añade: 

“...y debes creerme también/ que 
bajo el agua hay gente que sus-
pira,/ y hacen burbujear el agua 
en la superficie/ como te lo di-
cen tus ojos por donde miren./ 
Clavados en el limo dicen ‘Tris-
tes fuimos/ en el aire dulce que 
se alegra del sol/ llevando den-
tro un humo acidioso/ ahora 
nos entristecemos en el fango 
negro. Gargarizan este himno 
en sus gargantas/ pues no pue-
den decirlo con palabras ínte-
gras’ ” (Inf. VII, ��7-�26). 

Hay un dejo de piedad pri-
mero, y luego mucho sarcasmo 
en el lenguaje plebeyo, en las ri-
mas “ásperas y roncas” del discur-
so de Virgilio, intérprete de esas 
vanas burbujas que producen unos 

espíritus ocultos, sin rostro, sin 
nombre ni palabra. La ironía de 
la justicia divina impone su con-
trapasso analógico como sucede 
con los iracundos que prolongan 
eternamente sus violencias: la cul-
pa, el humo acidioso de la vida 
se ha convertido en pena, en el 
fango eterno. Como otros con-
denados del infierno –Francesca 
da Rimini, Pier da Medicina, 
Mastro Adamo–, los sumergidos 
dicen su nostalgia por el paisaje 
iluminado de la tierra. 

Se ha impuesto hoy entre los 
dantistas una interpretación ba-
sada en distinciones de la ética 
aristotélica que, a partir de una 
glosa de Bernandino Daniello (si-
glo xVI), ve en estos sumergidos 
no los culpables de la acedia, sino 
las víctimas de un grado distinto 
de la ira5. Se trataría de la ira len-

5.	 Los	comentarios	que	siguen	la	
interpretación	de	Daniello	son,		
entre	otros,	Torracca,	Scherillo,	
Scartazzini,	Porena,	Sapegno,	
Bosco,	Vallone.	Marti	y	Chiavachi-
Leonardi prefieren en cambio la 
identificación tradicional que aquí 
seguimos,	y	que	puede	leerse	en	los	
comentarios	de	los	hijos	de	Dante,	
en	Boccaccio,	Ottimo	y	Buti.	El	
último	defensor	de	la	tesis	de	una	
acedia	de	la	ira	es	Gino	Casagrande	
en	su	artículo	“Acidioso fummo”	
(Studi Danteschi,	vol.	77,	Firenze,	
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ta, rencorosa, amarga, o demasia-
do paciente frente al mal, opuesta 
a la ira explosiva de los personajes 
que aparecen luchando en la su-
perficie. El humo que los llena 
no sería otro que el clásico humo 
del fuego de la ira. Esta interpre-
tación soslaya por completo la 
representación de los personajes 
que únicamente confronta su ac-
tual tristeza con su pasado triste 
en un mundo solar. Sólo Natalino 
Sapegno, en su comentario, vacila 
un instante antes de aceptarla 
también: 

“...esta explicación... deja algu-
na duda a quien considere el 
modo en que estos tristes están 
representados por el poeta, que 
insiste precisamente en su tris-
teza y no, como se esperaría, en 
la condición del ánimo excesi-
vamente remisiva y tórpida” 6. 

En verdad, al colocar en el mis-
mo sitio a iracundos y acidiosos, 
Dante aplica la idea, también aris-
totélica, de la virtud como justo 

2002,	pp.	57-71).	Casagrande	
sostiene	incluso	que	los	sumergidos	
son	víctimas	no	de	la	ira	lenta	sino	
de	la	superabundantia irae.

6.	 Alighieri,	D.: La Divina Commedia,	
a	cura	di	N.	Sapegno,	Milano,	
Napoli,	1957,	p.	90.

medio entre excesos opuestos. Así 
lo comprendió ya Boccaccio en 
su comentario a este pasaje. 

La tristeza acidiosa del Estigio 
dantesco, sin embargo, no está 
referida directamente al bien di-
vino, o al bien espiritual en ge-
neral, según concebía este vicio 
Tomás de Aquino, sino al bien 
espiritual de la belleza. El vicio 
aparece como un rechazo a la be-
lleza del mundo, al aire dulce que 
se alegra del sol. El lamento vano 
sale como gárgaras de la garganta 
de estos desdichados, pero no es 
una consecuencia marginal de la 
incómoda ubicación en el barro; 
es otra forma de contrapasso. El 
lamento de la tristitia ante el mun-
do bello se ha convertido en el 
infierno en lamento fragmentado, 
es una culpa que el arte divino ha 
convertido en elemento de la 
pena. 

Con este lenguaje roto inicia 
en la secuencia narrativa de la Co-
media lo que podríamos llamar 
el eje temático del lenguaje, un 
eje que, en verdad, atraviesa es-
pacialmente todo el orden cósmi-
co y ético del Poema, y desde la 
afasia absoluta de Lucifer en el 
centro del mundo se eleva hasta 
el canto de los bienaventurados 
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y de los ángeles en la Rosa del 
Empíreo, para culminar luego en 
el silencio del rayo divino donde 
penetra el ojo místico del pere-
grino, ante quien se abre nueva-
mente la palabra, el libro de 
Dios7.

— III —

Virgilio, en su hermenéutica 
lacunar, ha sido irónico, an-

tifrástico. Ha llamado himno al 
lamento roto de los acidiosos, fi-
jos ahora en el cieno y en el pa-
sado. ¿Por qué un himno? 

El himno es en el mundo clá-
sico una celebración de los dioses. 
En la tradición litúrgica cristiana, 
el himno –particularmente el de 
las horas canónicas– es glorifica-
ción divina, consagración de la 
hora presente como espacio de la 
experiencia interior, representa-
ción del universo a partir de la 
posición del sol o del astro de Ve-

7.	 En	este	eje	se	inscriben	el	sufri-
miento	por	hablar	de	Pier	delle	
Vigne,	Ulises	y	Guido	de		
Montefeltro,	la	destrucción	de	la	
lengua	del	demonio	Pluto,	la	
ininteligibilidad	del	gigante	
Nemrod,	las	voces	del	Purgatorio,		
el	aura	musical	del	canto	de	
Matelda,	etc.

nus en la hora del Oficio; es ora-
ción, pero sobre todo, es exalta-
ción jubilosa8. El gozo del himno 
es un motivo singular de la Divi-
na Comedia.

El deleite de quienes cantan 
himnos en la narración dantesca 
suele ser tan intenso como para 
ocultar con la música la inteligi-
bilidad de las palabras. Este fenó-
meno que Dante describe con 
precisión tiene su corresponden-
cia visual en el ámbito litúrgico 
medieval: el aura luminosa que 
en los coloridos vitrales o en el 
oro de ciertas Palle hacen perder 
al espectador que se acerca la per-
cepción nítida de las figuras re-
presentadas, rechazándolo así, y 
atrayéndolo al mismo tiempo con 
su fulgor numinoso. De este mo-
do, cuando Dante peregrino tras-
pone las puertas del Purgatorio, 
oye un sonido confuso y cree per-
cibir el himno Te Deum laudamus 
cantado en forma polifónica, de 
modo que las palabras se oyen un 
momento claramente, otro momen-
to no (Purg. IX,�45). El grito hím-

8.	 Sobre	los	himnos	del	breviario	
romano	y	su	dimensión	“cósmica”	
hay	dos	bellas	páginas	en:	Vachon,	
A.:	Le temps et l´espace dans 
l´oeuvre de Paul Claudel, Paris,	
1965,	pp.	240-1.
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nico del Gloria in excelsis, que 
cantan las almas del Purgatorio 
cuando la liberación de Estacio 
es tal que Dante sólo comprende 
las palabras de quienes cantan 
cerca suyo (Purg. XXI �36-�38). 
En el Paraíso Terrestre Dante oye 
el himno que cantan los persona-
jes de la procesión alegórica cuan-
do el Grifo-Cristo renueva las 
flores púrpuras del árbol de la jus-
ticia original: 

“yo no lo comprendí y aquí no 
se canta/ el himno que cantó 
aquella gente/ ni toleré la me-
lodía completa” (Purg. XXXII, 
6�-63). 

La potencia de la música lo 
entrega así a un misterioso sueño 
de redención y de transfiguración, 
como se sugiere después al des-
pertar el peregrino. Luego, en el 
Paraíso Celeste, en el cielo de 
Marte, en la inmensa cruz griega 
que forma la galaxia de las cente-
llas de los mártires de la Fe, se 
forma con sus voces un himno de 
alta lode, alta alabanza, del que 
Dante percibe dos palabras sola-
mente: Resurgi y Vinci. Resucita 
y Vence. La experiencia se repite 
en seguida, en un a solo, cuando 
Cacciaguida, el antepasado de 

Dante, tras saludar a su descen-
diente celebrando su destino úni-
co en lengua latina y en estilo 
hímnico, añade cosas, exaltado 
de gozo, que yo no comprendí –di-
ce Dante– tan profundo fue su 
lenguaje (Par. XV, 39). Un len-
guaje notemos, que no se dirige 
a nadie, ni siquiera a Dios. Cuan-
do luego se distendió el arco de su 
afecto ardiente de modo que sus 
palabras volvieron ser compren-
sibles, lo primero que Dante oye 
es una frase hímnica: “Bendito seas 
tú, trino y uno/ que has sido tan 
generoso con mi simiente”, como 
si Cacciaguida hubiese estado 
cantando un himno sólo para sí 
en su rapto místico. En todos es-
tos casos el gozo extremo del him-
no se manifiesta en la transfor-
mación misma de su lenguaje o 
en la ocultación de este por la 
melodía, que en su propio movi-
miento extático se libera hacia 
significados indefinidos. 

Es en el marco de estas repre-
sentaciones litúrgico-musicales 
del himno que la antífrasis iróni-
ca de Virgilio “este himno garga-
rizan en su garganta” cobra todo 
su sentido. El lamento acidioso 
está atrapado en el pasado del pe-
cado, en el extrañamiento a la 
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regocijante luz del sol, y expresa 
la tristitia de un espacio clausu-
rado. El himno, por el contrario, 
se abre al presente divino, al ciclo 
diurno del sol y al júbilo trascen-
dente. Con todo, lamento e him-
no comparten una cosa: la tensión 
hacia el silencio. Se presentan ca-
da uno en los extremos opuestos 
de una línea del lenguaje marcada 
por el afecto: el gozo máximo y la 
tristeza máxima indican los pun-
tos donde el silencio empieza.

— IV —

En el canto xIx del Purgatorio, 
Dante y Virgilio llegan hacia 

el anochecer, a la cuarta terraza 
de la montaña, lugar central de 
todo el ordenamiento moral del 
mundo de ultratumba. Dante 
siente cansado el cuerpo, ve la te-
rraza desierta, y le pide a su maes-
tro que le diga el pecado que allí 
se purga. Se trata de la acedia, 
responde Virgilio, el amor escaso 
a Dios, el bien último del hom-
bre, lo que esclarece en seguida 
con un discurso general sobre el 
Amor como origen de todo vicio 
y de toda virtud, sobre su esencia 
y sobre su relación con el libre 

albedrío. Terminada la explica-
ción, Dante comienza a sentir 
somnolencia. Ya es de noche y la 
luna brilla con intensidad sobre 
este espacio vacío en el centro del 
mundo moral de la Comedia. Pe-
ro de pronto aparecen los acidio-
sos a la carrera, que así se purifi-
can de la inercia de su vida, de su 
poco amor. Dos de ellos al frente 
de la columna y dos cerrando la 
marcha gritan en la noche ejem-
plos de la virtud contraria a la 
acedia: la solicitud –María que 
corre a visitar a su prima Isabel, 
César luchando veloz contra los 
pompeyanos– y de acedia casti-
gada –los Hebreos que no llegan 
a Palestina y los compañeros de 
Eneas que abandonan el viaje 
heroico–. 

El vicio de estos pecadores ha 
sido la acedia tradicional, el re-
traimiento ante el bien de Dios, 
ante sus fines providenciales (que 
cumple a través de Israel y de Ro-
ma, de María y de César, de los 
hebreos y los troyanos), aunque 
el caso de la solicitud de César y 
el de la inercia de los troyanos 
puedan representar la acedia “lai-
ca”, la pereza frente a la acción. 
Sólo uno de estos acidiosos anó-
nimos habla un momento con 
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Dante, una figura conventual,  
el abad de San Zeno en Verona.
Cuando este ya desaparece junto 
a los otros, pues no pueden dete-
ner mucho tiempo su carrera, la 
somnolencia del cansado peregri-
no vuelve con fuerza, los pensa-
mientos se suceden unos a otros 
(la evagatio mentis) hasta que por 
fin, nos dice, el pensamiento trans-
formé en sueño (Purg. XVIII, �45). 
Y aquí dentro del sueño comien-
za la representación de aquella 
forma de acedia que Dante había 
mostrado en el canto VII del  
Inferno como vicio ligado nega-
tivamente al conocimiento del 
cosmos y al lenguaje. El sujeto 
acidioso, sin embargo, es ahora 
él mismo, Dante personaje, pe-
regrino y poeta.

El sueño acontece bajo el do-
minio de la luna y de Saturno, 
planetas fríos, pero en la hora de 
la noche que precede la salida del 
sol en Aries, es decir cuando en 
el oriente brilla aún Piscis, cuya 
forma asociaban los geomantes a 
la constelación imaginaria Fortu-
na Mayor, una de las figuras que 
los adivinos dibujaban en la are-
na de las playas hacia el alba. Es 
un signo augural positivo la refe-

rencia a la escritura mágica de esta 
constelación en la tierra9. 

“En la hora en que el calor diur-
no/ ya no puede más entibiar el 
frío de la luna/ vencido por la 
tierra, y a veces por Saturno// 
cuando los geomantes a su For-
tuna Mayor/ ven en el oriente, 
antes del alba/ ascender en un 
sitio que poco tiempo quedará 
oscuro,/ me apareció en sueños 
una mujer balbuciente/ bizca, 
con los pies torcidos/ las manos 
encogidas, y de color pálido./ Yo 
la miraba...” �0. 

9.	 La	geomancia	es	un	arte	divinatoria	
que	pasó	del	mundo	árabe	al	
occidente	latino	en	los	siglos	XII	y	
XIII,	y	se	practicó	en	Italia	pasado	
el	Renacimiento.	Se	obtenía	un	
horóscopo	marcando	al	azar	unos	
puntos	en	la	arena	de	las	playas,	al	
amanecer,	que	luego	se	unían	con	
líneas, componiendo 16 figuras 
(Alegría,	Tristeza, Fortuna Mayor, 
Fortuna Menor,	etc.)	asociadas	a	las	
constelaciones	del	Zodíaco.	
Passavanti	la	considera	arte	
diabólica	en	su	Specchio di vera 
penitenza.

10.	“Nell´ora che non può ´ l calor 
diurno/ intepidar più il freddo della 
luna,/ vinto da terra, e talor da 
Saturno;// quando i geomanti lor 
Maggior Fortuna/ veggiono in 
oriente, innanzi a l´alba/ surger per 
via che poco le sta bruna;/ mi venne 
in sogno una fémmina balba,/ negli 
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La mirada alucinada de Dante 
personaje dentro del sueño va 
transfigurando este espantajo en 
una bella mujer, cuya lengua en-
seguida resulta experta, su palabra 
liberada, y la convierte al fin en 
una sirena cuyo canto mágico se 
expresa en una lánguida música 
verbal sostenida con anáforas, ali-
teraciones y paranomasias: 

“Yo soy –cantaba– yo soy dulce 
Sirena/ que hechizo a los ma-
rinos en medio del mar/ tan 
llena estoy de placer para el oí-
do./ Yo desvié a Ulises de su ca-
mino errabundo/ con mi cantar, 
y quien se habitúa conmigo/ 
rara vez parte, tan del todo lo 
sacio” ��.

El ojo del deseo transforma lo 
deforme en belleza, el mal en ima-
gen del bien, y queda seducido 
por el resultado de su propia ac-
ción. En el canto precedente (Purg. 
XVIII), Virgilio había explicado 

occhi guercia, e sovra i piè 
distorta,/ con le man monche, e di 
colore scialba./ Io la mirava...”.

11.	“Io son,-cantava-io son dolce 
serena,/ che´marinari in mezzo mar 
dismag/ tanto son di piacere a sentir 
piena!/ Io volsi Ulisse del suo camin 
vago/ al canto mio; e qual meco si 
ausa,/ rado sen parte; sì tutto 
l´appago!”.

el fenómeno del deseo por la ima-
gen interiorizada, por la phantasia 
(o imaginativa) y por la concen-
tración del ánimo sobre ella. En 
el sueño alegórico, la mirada de 
Dante alegoriza la mirada inte-
rior12. Pero el deseo incontrolado, 
a partir del mismo esquema, se 
presenta ahora como productor 
de imágenes falsas.

El lector recuerda aquí a los 
dos personajes de la bolgia de los 
falsarios en el octavo círculo del 
infierno (Inf. xxx, 128): Mastro 
Adamo, falsificador de la mone-
da, convertido ahora en un hi-
drópico monstruoso por la sed 
inextinguible que le producen las 
falsas imágenes de los arroyos del 
Casentino, frecuentados en vida 
y que no lo abandonan; y Sinon 
el griego, falsificador de la pala-
bra, que desea, según el vituperio 
de su compañero de pena, lamer 

12.	El	sueño	alegórico	traduce	la	
dimensión	imaginaria	del	deseo,	
manifiesta en la Teología de 
Aristóteles,	texto	neoplatónico	y	
plotiniano muy influyente en el 
medioevo:	“ostenditur vitia omnia, 
in qua nostra sponte incidimus, a 
quaedam animi fascinatione 
proficisci”.	Está	también	implícita	
la	concepción	de	la	visión	por	
medio	del	spiritus visivus,	o	del	
rayo	visual,	según	la	medicina	y	la	
óptica	de	la	época.
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la fuente de Narciso, es decir la 
imagen falsa por antonomasia se-
gún la interpretación medieval 
del mito clásico. Ambos falsarios 
son, según Roger Dragonetti, fi-
guras de la malizia, del mal que 
se disimula en la apariencia del 
bien ante la misma conciencia 
que lo practica, cegándola sobre 
sus efectos, y que coincide con la 
culpa original adánica, con la ra-
zón autosuficiente y el amor ex-
cesivo de sí13. Aunque no hay 
malizia, por cierto, en el prota-
gonista del sueño, sino puro de-
seo, se repite en su experiencia la 
estructura de la autofascinación 
de los falsarios.

Pero aparece en el sueño de 
inmediato una mujer santa y so-
lícita que reclama dramáticamente 
la reacción de Virgilio, quien, fi-
jos los ojos en la nueva mujer, se 
acerca a la sirena, abre sus ropas 
por delante y exhibe un vientre 
putrefacto, cuyo hedor despierta 
al durmiente.

Dante, reemprende entonces 
su camino mirando al suelo en 
típica actitud acidiosa. Virgilio 

13.	Dragonetti,	R.:	“Dante	et	Narcise	ou	
les	faux-monnayeurs	de	l´image”.	
En	Revue des études italiennes,	XI,	
1965,	p.85-146..

penetra su pensamiento; le explica 
que la mujer balbuciente y defor-
me transformada por la mirada 
de Dante en una belleza hipnó-
tica es la antigua bruja que sim-
boliza los tres pecados capitales 
de la concupiscencia de los falsos 
bienes expiados en las tres últimas 
terrazas del Purgatorio, que falta 
recorrer aún: la avaricia, la gula y 
la lujuria. Has visto como uno se 
libera de ella, explica también el 
maestro.

En esta alegoría, Dante ha rees-
crito la escena introductoria de la 
Consolación de la Filosofía de  
Boecio, donde la personificación 
de la Filosofía, una mujer de as-
pecto sublime y ojos luminosos, 
se presenta en la cárcel ante el au-
tor, quien, dolorido por su catás-
trofe personal, escribe un poema 
elegíaco. La Filosofía arroja fuera 
a las musas del lamento a quienes 
llama sirenas y meretrices de teatro, 
y convoca a sus propias musas 
para rescatar de la mudez y del 
letargo a esta víctima, lo que exi-
girá, como propedéutica, levantar 
su mirada a las perfecciones de la 
esfera celeste14. Boecio prolonga 

14.	Boethius:	Consolatio Philosophiae,	
L	I	Pr.	I.	Además	de	Boecio,	Dante	
utiliza	en	su	alegoría,	según	G.
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en su alegoría la confrontación 
platónica de poesía y filosofía, 
pero insiste en el carácter plañi-
dero de sus propias musas, como 
en su autorretrato de prisionero 
deprimido y cabizbajo y en lo que 
llama su letargia (un estado cer-
cano al de la melancolía de la an-
tigua medicina humoral). El con-
traste no es solo entre poesía y 
filosofía. Es también entre lamen-
to y conocimiento celebrante del 
cosmos.

Este cuestionamiento de la 
poesía, o de un género de poesía, 
en la Consolatio subyace también 
en la alegoría dantesca de la mu-
jer balbuciente. La mujer balbu-
ciente es una figura plurifacética: 
designa los deseos mundanos co-
mo ha explicado Virgilio, pero el 
énfasis que su retrato pone en su 
palabra y en su canto le confieren, 
sin duda, una dimensión meta-
poética. Es Virgilio, poeta ilumi-
nado, el instrumento de la mujer 
celeste, como lo había sido ya de 
Beatriz en Inf. II con su parola 

Toffanin,	el	relato	de	la	Foetida 
Aethiopissa,	de	las	populares	Vitae 
Patrum	(las	vidas	de	los	anacoretas	
del	desierto,	primeros	conocedores	
de	la	acedia),	en	el	que	en	una	
visión	se	descubre	el	cuerpo	
corrompido	de	una	mujer	de	Etiopía	
de	apariencias	seductoras.	

ornata, quien interrumpe la ma-
gia de una poesía carnal, donde 
los signos no trascienden u ocultan 
la caducidad, interrumpe el canto 
falso de una sapientia mundi que 
puede atraer a Ulises15. 

Y si la Filosofía reconducía a 
Boecio hacia la esfera celeste, Vir-
gilio, tras revelar el sentido de la 
antigua bruja, también invita a 
su alumno a mirar hacia allí: 

“Bástete lo dicho, sacúdete el pol-
vo de los pies,/ vuelve los ojos al 
señuelo que hace girar/ el rey 
eterno con sus magnas ruedas”. 

La metáfora presenta a las es-
feras celestes como el señuelo que 
el halconero hace girar en la pun-
ta de una cinta para traer de vuel-
ta al halcón. Virgilio señala ahora 
una seducción distinta. El señue-

15.	Dante,	que	no	conocía	la	Odisea,	
según	la	cual	Ulises	escapó	al	
hechizo	de	las	sirenas,	leyó	en	
Cicerón	(De finibus, V,	XVIII,	49)	
que	el	héroe	griego	fue	tentado	por	
la	seducción	del	conocimiento.	No	
ignoraba	el	poeta,	sin	embargo,	la	
resistencia del héroe confirmada por 
Servio	y	por	Fulgencio,	autores	que	
conocía	bien.	La	sirena	le	pudo	
haber	sido	sugerida	por	Circe,	la	
maga	que	en	la	Eneida	(L .VII, 10-
20)	hace	resonar	sus	bosques	junto	
al	mar	con	un	canto	nocturno	bajo	
las	estrellas,	y	que	retuvo	a	Ulises	
un	tiempo.
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lo es un engaño, pero verdadero, 
es un error no falso (Purg. xV, 
117). André Pézard ha descubier-
to que ese artilugio celeste es aquí 
el astro de Venus, que danza en 
su epiciclo acompañando el mo-
vimiento de su esfera con un mo-
vimiento propio, y que, según 
Purg. I, 21, está ahora –durante 
el viaje ultraterreno de Dante– 
exaltado en Piscis (la Fortuna Ma-
yor). Pero Venus, de acuerdo al 
Convivio, simboliza por su esplen-
dor (claritas) a la Retórica, al arte 
del lenguaje en que discurre Amor, 
el otro nombre de Venus16. 

La tristitia oprimía a los espí-
ritus sumergidos en el Estigio; 
sombríos eran sus pensamientos 
y rotas sus palabras. Ahora, en la 
experiencia de Purg. xIx tenemos 
la somnolencia, el sueño del de-
seo, el balbuceo oculto en el canto 
mágico de la sirena, la mirada ha-
cia la tierra. El rayo frío de Satur-
no, que llegaba hasta lo profundo 
de la laguna Estigia, roza ahora 
en la cornisa central del Purgato-
rio la frente de un durmiente. 
Pero si allá había una pálida me-
moria del sol, aquí brillan las es-
feras traslúcidas de los cielos con 

16.	Pézard,	A.:	Dans le sillage de 
Dante,	Paris,	1975,	p.	37	y	ss.

la estrella de la Retórica, el len-
guaje de Amor. Pero, ¿tenemos 
aquí algún gozo que oponer a 
aquella tristeza? Sí, un gozo que, 
para nuestra sorpresa, no es el que 
suscita el cosmos, sino el que na-
ce del dolor interior: un ángel, de 
voz suave y benigna, una voz que 
no es de la tierra y contrasta con 
la voz balbuciente que hemos oí-
do, indica a Dante la escalera que 
sube a la terraza siguiente y con 
las alas abiertas que parecían de 
cisne borra con una simple agita-
ción del aire la inscripción del 
pecado en su frente: 

“Qui lugent- afirmando ser bien-
aventurados,/ porque serán sus 
almas dueñas del consuelo”. 

Es la Bienaventuranza evan-
gélica, expresada en forma bilin-
güe, que Dante hace corresponder 
a la acedia: Qui lugent: los que 
sufren dolor, los no acidiosos a 
quienes el amor trascendente im-
plicó en el luctus, ellos poseerán 
el gozo. 

— V —

Detengamos la atención en el 
planeta Saturno, que presi-
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to17. Esta contradicción entre los 
saberes, a la que se sumaba la 
equivocidad, dentro de la tradi-
ción mítico-literaria, de un Sa-
turno rey de la Edad de Oro y, a 
la vez, señor del tiempo destruc-
tor, fue resuelta por la escolástica 
del siglo xIII (Guillermo de Au-
vernia) con la idea de que el sen-
tido benigno o nefasto de la in-
fluencia dependía del sujeto que 
la recibía, quien ejercía su propia 
libertad. Inclinant astra, non ne-
cessitant. Una solución que Dante 
también acepta.

Saturno preside, entonces, es-
te sueño del peregrino Dante en 
su aspecto oscuro: de ahí el tor-
por, la imaginación, la sensuali-
dad, los deseos del soñador, la 
mirada hacia la tierra. Pero esta 
disonancia será resuelta bien ade-
lante en el Poema, cuando el pe-
regrino experimenta en el Paraíso 
la cara benéfica del planeta al pe-
netrar en su cuerpo celeste. Sa-
turno está ahora presentado en 
su “exilio” en Leo, el signo zodia-
cal opuesto a su “domicilio” ha-
bitual, y que atenúa su frío: 

“Nos hemos elevado al séptimo 
esplendor/ que bajo el pecho del 

17.	Ver	Klibansky,	R.,	Panofsky,	E.,	
Saxl,	F.:	Op. cit.,	p.	139	y	ss.

de el sueño de Dante. La hora del 
sueño, antes del alba, en ese día 
cerca del equinoccio de Primave-
ra, está marcada por dos elemen-
tos cósmicos. Uno positivo: la 
constelación geomántica Fortuna 
Mayor (Piscis), que precede al sig-
no de Aries en el que el sol ha de 
salir. La otra influencia es marca-
damente negativa: el frío sumado 
de la Tierra, la Luna y Saturno, 
el planeta frío y seco. 

La potencia maligna de Satur-
no, el planeta más lejano de la 
Tierra y el más lento, constituía 
una obsesión para la astrología 
medieval: los hijos de Saturno, 
según los tratados de la época, 
eran lentos, tristes, quejosos, sen-
suales, proclives a las visiones, 
pobres en su vestir, dobles en su 
lenguaje, andaban cabizbajos: un 
cuadro deplorable que coincidía 
en buena parte con la fenome-
nología de la acedia que la teolo-
gía describía, y con las características 
de la complexión melancólica de 
la tradición médica. Por otro la-
do, la tradición filosófica neopla-
tónica desde la antigüedad tardía 
(Macrobio, Jámblico) considera-
ba a Saturno como una influencia 
absolutamente beneficiosa: Satur-
no era el planeta del conocimien-
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León ardiente/ irradia abajo 
ahora mezclado con su fuerza”. 

Así habla Beatriz, que ense-
guida añade: 

“Fija la mente detrás de tus ojos/ 
y haz de ellos espejos a la figura/ 
que en este espejo se te hará ma-
nifiesta” (Purg. XXI, �3-�8). 

La mirada de Dante es aquí la 
contraparte –como advirtió R. A. 
Shoaf– de la mirada narcisista de 
los falsarios del Infierno, y –aña-
dimos nosotros– de la mirada 
narcisista del soñador acidioso del 
Purgatorio18. El ojo no construye 
ahora sus imágenes con el rayo 
visual del deseo dirigido a la opa-
cidad engañosamente especular 
de la materia, sino que la mirada 
se hace ella misma espejo de un 
espejo que tiene su propia figura 
transparente, o, mejor dicho, tras-
cendente. Este esquema de las 
miradas opuestas, la irreal del de-
seo proyectado sobre lo opaco y 
la que refleja en sí lo real trans-
parente, traduce en el ámbito de 
la subjetividad dantesca la oposi-

18.	Shoaf,	R.	A.:	Dante, Chaucer, and 
the Currency of the Word,	Norman,	
Okl.,	1983,	cap.	4.	Los	ojos	de	
Dante,	señala	Shoaf,	vuelven	a	
convertirse	en	espejos	antinarcisitas	
en	Par.	XXX,	85.

ción agustiniana entre cuerpos 
humanos y cuerpos celestes: 

“...No creamos [dice San Agus-
tín] que en estos cuerpos celestes 
los pensamientos puedan escon-
derse como lo hacen en los nues-
tros. Sino que, así como algunos 
movimientos del alma aparecen 
en el rostro, sobretodo en los ojos, 
no creo que en la transparencia 
y simplicidad de los cuerpos ce-
lestes se escondan todos los mo-
vimientos de su alma” �9. 

El cielo, para San Agustín, es 
el lugar de la manifestación total 
de lo interior, y para Dante el lu-
gar de la comunicación total en-
tre sujetos y entre sujetos y obje-
tos. Qué lejos estamos también 
del ocultamiento de los acidiosos 
del Estigio, quienes según la glosa 
dantesca de Cristóforo Landino 
(s. xV) no participan su tristeza 
con los demás et tutti e sui atti 
sono oculti 20.

En aquel espejo, entonces, en 
el espacio de la luz interna del 

19.	S.	Augustinus:	De Genesi contra 
Manichaeos,	II,	xxi,	32.	Ver:	
Brague,	R.:	La Sagesse du Monde,	
Paris,	1999,	p.	128.

20.	En	La Divina Commedia nella 
figurazione artistica e nel secolare 
commento	a	cura	di	G.	Biagi.	
Torino,	1924.	T.	I,	p.	228.
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planeta séptimo, una escalera in-
finita sube hasta el Empíreo. Por 
ella bajan, girando como pájaros, 
los espíritus contemplativos en 
un silencio inusitado en el Paraí-
so. La primera en acercarse, la luz 
de San Pedro Damiano, le habla 
a Dante acerca de su vida ascéti-
ca, dedicada a la sola latria (la 
alabanza), y acerca de su gozo en 
la vida contemplativa (Par. xxI, 
117). La segunda esfera luminosa 
que desciende es la de San Beni-
to. Ante su afectuosa disponibi-
lidad, Dante se atreve a pedir ver 
la imagen corporal del santo den-
tro de su luz. San Benito se lo 
niega, pero le anuncia la realiza-
ción de su deseo en el Empíreo, 
el último cielo, ámbito puramen-
te intelectual donde incompren-
siblemente los bienaventurados 
aparecerán en la Rosa con sus 
cuerpos resucitados. 

Se ha resuelto así la disonan-
cia de Saturno en Purg. xIx: la 
mirada espejo de lo real trascen-
dente y la negación momentánea 
de la imagen, corresponden ahora 
al Saturno contemplativo, a la 
cara luminosa del planeta. Una 
ascesis de la mirada y un anico-
nismo se convierten en la respues-
ta a la omnipotencia imaginativa 
del ojo acidioso del soñador, cu-

yas imágenes falsas correspondían 
a la opacidad de Saturno, a su faz 
térrea y fría, mientras que la trans-
parencia del planeta exige ahora 
la transparencia del ojo y su ima-
gen paradisíaca lo conduce hacia 
el fondo de la luz. 

— VI —

Hay un acidioso casi secreto 
en la Comedia o, en todo 

caso, un perezoso con los nuevos 
rasgos de la acedia que Dante ha 
descubierto. En el canto cuarto 
del Purgatorio, Dante describe 
con énfasis las dificultades de su 
ascenso en la zona baja de la mon-
taña de la purificación. La pen-
diente es empinadísima, el pere-
grino no puede distinguir la cima 
de la montaña, aunque no hay 
nubes, por su altura extraordina-
ria. Al llegar a una especie de cor-
nisa, lejos todavía de la puerta 
anhelada del Purgatorio, los alpi-
nistas Dante y Virgilio se sientan 
a descansar mirando hacia el este. 
Dante contempla un espacio subli-
me: el largo camino hecho desde 
el comienzo, en las orillas de la 
isla; luego dirige los ojos estupe-
facto al sol, al carro de la luz, y 
expresa su asombro al verlo ascen-
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der por su derecha, al contrario 
de lo que ocurre en el hemisferio 
norte. Virgilio entonces le ofrece 
una breve clase de astronomía, 
que sirve para mostrar la estruc-
tura cósmica del mundo del más 
allá de la Comedia. Pide al discí-
pulo concentrarse en sí mismo, 
imaginar a Jerusalén en las antí-
podas del Purgatorio, y cómo el 
camino que no supo recorrer  
Faetón en el carro solar va aquí por 
un lado y en Sión por el opuesto. 
Dante, mostrando que ha com-
prendido, agrega lo suyo: Jerusa-
lén y el Purgatorio, deduce, distan 
lo mismo del Ecuador. Con esta 
conversación docta, el Purgatorio 
adquiere una latitud y una longi-
tud, una posición en la historia 
sacra y en el universo. Pero ense-
guida vuelve el peregrino a lo que 
más le preocupa, introduciendo 
así otro tema: la dimensión ascé-
tica del Purgatorio. La cima de la 
montaña no puede verse ¿cuánto 
hay que subir? Virgilio lo tran-
quiliza: aquí el ascenso puede 
quitar el aliento, hacia el final se-
rá un andar sin peso. Pero no bien 
calla Virgilio se oye una voz iró-
nica, no se sabe de donde: “Qui-
zá tendrás antes necesidad de 
sentarte”. 

Es una interrupción imperti-
nente y plebeya al noble discurrir 
de los poetas. Dante y Virgilio se 
dan vuelta y ven una gran roca a 
su izquierda. Solo eso, la alegoría 
de un gran peso. Se acercan y ad-
vierten unos espíritus reposando 
con negligencia en la sombra. 
Uno de ellos, seguramente muy 
cansado, abraza sentado sus ro-
dillas con la cabeza metida entre 
ellas, mirando al suelo. Dante, 
burlón, se lo señala a Virgilio 

“mira/ ese que se muestra más 
negligente/ que si fuese su  
hermana la pereza”.21.

El personaje apenas levanta 
con lentitud los ojos, no la cabe-
za; es mucho esfuerzo, y vuelve a 
ironizar: 

“¡Sube tú entonces que eres tan 
bueno!: Or va tu sù, che se 
´valente”.

Otra ironía, y en un lenguaje 
cortado, monosilábico. El lengua-
je de la acedia. Dante reconoce a 
un amigo, sube todavía un poco 
más, y sin aliento llega junto al 
personaje que, levantando la ca-
beza apenas, insiste en su tono 

21. “...adocchia/ colui che mostra sè 
più negligente/ che se pigrizia fosse 
sua serocchia”.
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burlón: ¿Has visto bien cómo el sol 
conduce su carro del lado del hom-
bro izquierdo? 

El espíritu ha ironizado pri-
mero acerca del celo de Dante 
por subir la montaña, acerca de 
su entusiasmo ascético, le ha mar-
cado un límite; ahora ironiza so-
bre la metáfora del carro solar 
utilizada en la explicación que ha 
escuchado: la ironía recae tam-
bién sobre la lengua poética noble 
(las metáforas trascendentes de 
Virgilio) y sobre el interés de Dan-
te en el conocimiento cosmoló-
gico. Un límite para el lenguaje 
y el saber. Dante sonríe ante sus 
movimientos perezosos y sus pa-
labras cortas. Pero su réplica bur-
lona incluye ahora el afecto: 

“Belacqua, ya no siento dolor 
por ti,/ pero dime: ¿por qué estás 
aquí sentado? ¿Esperas un guía/ 
o sólo tu acostumbrada actitud 
te ha agarrado de nuevo?”. 

Tocado acaso por el sentimien-
to del amigo, Belacqua cambia 
de tono y responde: de nada sirve 
subir, el ángel portero del Purga-
torio no le dará paso hasta que 
haya repetido el tiempo de su vi-
da por haber demorado el arre-
pentimiento hasta el final. Sólo 
una oración pura, que parece no 

existir para él en la tierra, podría 
acortar la espera. La melancolía 
marca así el fin de las ironías. 
Ahora es Belacqua quien recono-
ce su límite propio, aquel ángel 
con la espada ante la puerta ce-
rrada. Su culpa, su actitud habi-
tual, se ha vuelto el contrapasso de 
la pena. Es Dios, entonces, quien 
ironiza, haciendo coincidir la pe-
na, la espera con la pereza acidiosa 
de Belacqua.

Siguiendo el comentario bur-
lesco de Dante personaje se ha 
visto en Belacqua solo la encar-
nación de la pereza, vicio que 
contrasta evidentemente con el 
tema del esfuerzo del peregrino 
Dante en la primera parte de este 
canto. La imagen de Belacqua, 
sin embargo (y la misma rima en 
–occhia), duplican la figura de la 
Acedia personificada de un sone-
to de Fazio degli Uberti: 

“Per gran tristizia abraccio le 
ginocchia/ e´l mento su per esse 
se trastulla” 22. 

Sí, también Belacqua es un 
acidioso con los rasgos particula-
res que el vicio tiene en la Come-
dia: vuelto sobre sí mismo es in-
diferente al conocimiento del 

22.	Fazio	degli	Uberti:	Rime,	ed.	Corsi,	
XI,	51.
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mundo, y desconfía de su cele-
bración metafórica. Su lenguaje 
es brevísimo, corte parole. Su fi-
gura inerte, inclinada a la tierra, 
se mimetiza con la sombra de la 
inmensa piedra.

El ensimismamiento le impi-
de reparar en detalles. No se ha 
percatado de que su amigo Dante 
está vivo. Algo inusitado en esta 
región, donde todos los espíritus 
que permanecen fuera de la puer-
ta del Purgatorio manifiestan es-
tupor ante el cuerpo vivo del pe-
regrino. Patrick Boyde ha señalado 
la relación de esta experiencia con 
el stupore componente de la ver-
gogna, es decir del pudor, cuali-
dad que caracteriza a la adolescen-
zia del alma noble según el Convivio, 
y considera el asombro constante 
de los espíritus de esta zona ante 
el cuerpo de Dante que interrum-
pe la luz solar, como el signo de 
un estado inicial en el conoci-
miento; esta admiración aludiría 
a la idea aristotélica del origen de 
la sabiduría en el asombro23. Be-
lacqua no participa de esto, como 
tampoco participa del asombro 
ante el cosmos24. Sí, adivinamos 

23.	Boyde,	P.:	Dante Philomythes and 
Philosopher. Man in the Cosmos,	
Cambridge,	1983.	p.	43	y	ss.	

24.	Tampoco	el	poeta	Sordello	(Purg.
VI)	nota	en	un	principio	la	

que arriba, en la cuarta terraza, 
habrá de correr unos buenos 
años.

La escena termina con un re-
clamo impaciente de Virgilio: 

“Ven, mira que el meridiano 
celeste ya es tocado por el sol y 
la noche cubre ya las costas de 
Marruecos con su pie”. 

El llamado del guía que no 
considera cosa buena la demora 
de Dante junto a Belacqua, reto-
ma las imágenes sublimes y go-
zosas del cosmos y las alegorías 
clásicas sobre las que Belacqua 
ironizaba: el sol llega al cenit re-
fulgente, el oscuro pie de la No-
che pisa las distantes orillas del 
océano austral. Una imagen po-
derosa que une nuevamente el 
espacio del Purgatorio con el de 
la tierra habitada y con todo el 
cielo.

La función de Belacqua no es 
solo representar a un acidioso pe-
nitente. Hay en su acedia un cier-
to saber: sólo él, en toda la Co-
media, puede hacer observaciones 
incómodas al poeta que pretende 
medirse con el universo. A través 
de su figura, Dante ha querido 

corporalidad	de	Dante;	pero	se	debe	
a	que	su	maravilla	se	concentra	en	
la	presencia	única	del	poeta	Virgilio,	
su	coterráneo.	
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marcar un límite a su propia vo-
luntad ascética y a su poesía, no 
ya desde la lejanía del bien y de 
la inefabilidad de la belleza divi-
na, tópicos centrales en la Come-
dia, sino desde la debilidad in-
trínseca de la acción y de la obra 
humana. Y lo ha logrado con una 
escena cómica, en un cuadro ur-
bano, florentino y doméstico: un 
intermezzo en el que la grave pe-
regrinación se convierte, por un 
momento, en un paseo. 

— VII —

La acedia se opone al gozo, di-
ce Tomás de Aquino (Summa 

Theol. II, II, 35 art, 2 ad.2). Com-
prenderemos cabalmente el sen-
tido de la acedia o tristitia en el 
Poema, la relación que tiene con 
la ruptura del lenguaje y con la 
indiferencia a la belleza del mun-
do solo al medirla con su antíte-
sis, el gozo, y con la articulación 
especial que tiene éste con el len-
guaje y la cosmología en el ám-
bito de la luz divina. 

Todo el Paraíso donde el gozo 
se hace sempiterno (ove il gioir 
s´insempra, Par. X, �48) se des-
pliega como un viaje hacia el su-
mo placer (il sommo piacer), hacia 

el punto extremo del gozo y del 
conocimiento. Se abre la cántica 
con la gloria de Aquel que todo 
mueve (Par, I, 1), gloria que in-
cluye el ordo del mundo, el reflejo 
de la luz divina en él y el prodi-
gioso canto angélico y humano. 
El viaje paradisíaco a través de la 
gloria consiste en el traspaso del 
cuerpo de Dante con sus sentidos 
de la vista y del oído por los cuer-
pos traslúcidos de las esferas y de 
los planetas, que lo colman con 
el goce de su luz y de su música. 
Pero el viaje atraviesa a la vez el 
lenguaje divino y el humano: las 
almas luminosas quieren hablar, 
y el peregrino debe responderles, 
no para comunicar algo que los 
bienaventurados ya conocen de 
antemano en el espejo de Dios, 
sino para llevar su deseo hasta el 
punto más alto que coincide con 
su extinción. Atraviesa, al mismo 
tiempo, las posibilidades y los lími-
tes de la propia lengua poética.

Gozo y cosmología (y en for-
ma lateral y metafórica el lengua-
je, el lenguaje leído del cosmos) 
coinciden en el prólogo del autor 
a la esfera del Sol, lugar de los es-
píritus sapientes. El autor celebra 
allí la perfección del orden cós-
mico y angélico (tema propuesto 
ya en Par. I y II), creación circu-
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lar envuelta por la visión y por el 
amor intradivino, e invita a la co-
rrespondiente visión y al amor 
gozoso (vagheggiar) del lector hu-
mano. Como Virgilio convocaba 
al peregrino del Purgatorio a alzar 
los ojos al señuelo de las esferas 
celestes, ahora convoca Dante a 
su lector: 

“Contemplando en su Hijo con 
el Amor/ que uno y otro eterna-
mente inspiran/ el primer e ine-
fable Valor/ cuanto gira en la 
mente y el espacio/ hizo con tan-
to orden, que no puede dejar/ 
de gustarlo aquél que lo con-
templa./ Levanta pues, lector, 
conmigo la vista/ hacia las altas 
ruedas, justo a aquella parte/ 
donde los dos movimientos se 
cruzan,/ y allí empieza a mirar 
con amor el arte/ de aquel ar-
tista que dentro de sí lo ama,/ 
tanto que nunca aparta su ojo 
de él” (Par., X,�-�2)25. 

25.	“Guardando nel suo Figlio con l’ 
Amore/ che l’uno e l’ altro etternal-
mente spira / lo primo e ineffabile 
Valore/ quanto per mente e per loco 
si gira/ con tant’ ordine fé, ch’ esser 
non puote/ sanza gustar di lui chi	
ciò rimira./ Leva dunque lettor, a l’ 
alte rote/ meco la vista, dritto a 
quella parte/ dove l’ un moto e 
l´altro si percuote;/ e lí comincia a 
vagheggiar ne l’ arte/ di quel 

El punto elegido por Dante 
es uno de los equinoccios (el de 
primavera), donde se cortan el 
ecuador celeste y la eclíptica, cu-
ya inclinación, dice, permite la 
difusión de las influencias plane-
tarias en toda la tierra, la variación 
de las estaciones, la variedad de 
la naturaleza, el despliegue de to-
das sus potencialidades. Tras des-
cubrir esta maravilla prosigue: 

“Quédate ahora, lector, sobre tu 
asiento,/ pensando en lo que has 
probado/ si quieres quedarte 
antes feliz que cansado./ Te ofre-
cí la entrada: luego sírvete por 
ti mismo;/ pues reclama todo 
mi cuidado/ aquella materia de 
la que fui hecho copista” (Par., 
22-27)26. 

El autor continúa con su via-
je, con su propio libro –copia de 
un dictado– que en el atril del 
lector –en la mesa de su festín– 
queda hábilmente reemplazado 

maestro che dentro sé l’ ama,/ tanto 
che mai da lei l’ occhio non parte”.

26.	“Or ti riman, lettor, sovra l’ tuo ban-
co/ dietro pensando a ciò che si 
preliba,/ s’ esser vuoi lieto assai 
prima che stanco./ Messo t’ ho 
innanzi: omai per te ti ciba;/ ché a 
sé torce tutta la mia cura/ quella 
materia ond’ io son fatto scriba”.
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por las primeras páginas de otro 
libro, el libro del Mundo. 

Gozo y cosmología aparecen 
luego concertados con el lenguaje 
(en su fuente poética ahora) tras 
la separación fulgurante que sig-
nifica la salida de Dante y Beatriz 
del cielo contemplativo, silencio-
so y anicónico de Saturno. Beatriz 
impulsa a Dante a subir la escala 
infinita, y en un instante el pere-
grino está ya en el cielo de las es-
trellas fijas, dentro de la conste-
lación de Géminis, el signo –nos 
dice el poeta– que presidió su na-
cimiento cuando sentí por vez pri-
mera el aire toscano y al que reco-
noce ahora como origen de su 
ingegno poético (Par. XXII �24-
�54). Prodigiosa imagen: el cuer-
po de Dante dentro de una cons-
telación, dentro de la fuente celeste 
de su poesía: sí, Géminis, como 
anota el dantista Silvio Pasquazi, 
es según la astrología una cons-
telación mercurial, un “signo de 
aire”; tiene pues una particular 
relación con la voz, con el len-
guaje27. Dante autor invoca ahora 
a su signo como inspiración para 
sus cantos finales, para mostrar el 
mundo divino; reconoce su in-
fluencia en el día de su nacimien-

27.	Pasquazi,	S.:	All´eterno dal tempo,	
Firenze,	1972,	p.	553.

to en el aire toscano, el de la len-
gua materna en que escribe el 
Poema.

Estás cerca de la salvación úl-
tima, le anuncia Beatriz. Y para 
igualar su gozo (la igualación es 
una ley del Paraíso) con el gozo 
de la multitud triunfante de los 
bienaventurados que está ya des-
cendiendo como a través de una 
cúpula traslúcida hacia esta esfera 
de las estrellas fijas, ella lo incita 
a mirar el camino recorrido, las 
esferas celestes con sus siete pla-
netas, incluido Saturno abando-
nado hace un instante. Primer 
objeto de la mirada de Dante es, 
entonces, la inmensidad del as-
censo que Beatriz ha conseguido. 
Pero la descripción del armonio-
so, inmenso y complejo sistema 
planetario, que incluye una des-
deñosa mirada al mínimo globo 
de la Tierra en el lejanísimo cen-
tro, constituye a la par la última 
celebración cosmológica del Poe-
ma desde este puente transparente 
que forman las estrellas fijas entre 
dos abismos de luz. El espectácu-
lo sublime, en tanto escritura 
poética, es así el primer don de  
Géminis, la manifestación del  
ingegno poético, de la potencia 
lingüística inscripta en el seno 
mismo de las constelaciones. Y 
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de esa contemplación y celebración 
cosmológica, como ha querido 
Beatriz, resulta la igualación ne-
cesaria del gozo del peregrino con 
el gozo de los bienaventurados.

Demos ahora un salto al cielo 
último, que, fuera del cosmos, 
del espacio y del tiempo, es el 
“lugar” de Dios y de la Rosa de 
los bienaventurados. En el Empí-
reo se produce la visión final del 
peregrino, quien entra en el rayo 
de la luz divina; Dante contempla 
un primer misterio filosófico: 

“en su profundidad vi que se 
interna/ ligado con amor en un 
volumen/ lo que se desencua-
derna por el universo/ sustan-
cias, accidentes, relaciones,/ co-
mo reunidos por un soplo 
unificante, de tal modo/ que lo 
que digo es una mera vislum-
bre./ La forma universal de este 
nudo/ sé que he visto, pues cuan-
do lo digo/ yo siento que gozo 
más intensamente” 28. 

28.	“nel suo profondo vidi che s´interna/ 
legato con amore in un volume/ ciò 
che per l´universo si squaderna:/ 
sostanze e accidenti e lor costume/ 
quasi conflati insieme, per tal modo/ 
che ciò ch´io dico è un semplice 
lume./ La forma universal di questo 
nodo/ credo ch´io vidi, perchè più di 
largo,/ dicendo questo, mi sento 
ch´i´godo”.	

El peregrino ve la multiplici-
dad del universo unificada por 
Amor: un volume, un libro que 
liga en un sentido la multiplici-
dad del mundo29. La imagen del 
fondo de la luz coincidiendo con 
el libro que articula el universo 
traduce a su modo la conciliación 
dantesca de las dos grandes líneas 
de la estética medieval que estruc-
turan el Paradiso: la estética cua-
litativa de la luz, de la claritas, de 
origen neoplatónico, y la estética 
cuantitativa del ordo (proportio, 
concinnitas, mensura, numerus, 
aequalitas, harmonia), de tradi-
ción aristotélica30. Claritas a la 
que se sustrajo en vida la sombría 
tristeza de los acidiosos condena-
dos, en cuyo infierno, comenta 
Benvento da Imola (s. xIV), no 
brilla ni el sol sensible ni el sol 
divino31. Ordo que ignora por un 

29.	“si squaderna,	se desencuaderna”	
significa el dividirse en cuadernillos 
de	cuatro	hojas;	pero	la	expresión	
alude	a	la	vez	al	número	de	los	
elementos	materiales	del	mundo,	al	
número	cuatro.

30.	Sobre	estas	dos	líneas	estéticas	
medievales,	que	poco	antes	de	Dante	
también	San	Buenaventura	intentó	
conciliar,	ver:	Eco,	U.:	Sviluppo dell’ 
estetica medievale	en	Momenti e 
Problemi di Storia dell’Estetica, 
Milano,	1959,	T.	I,	pp.	115-229. 

31.	Texto	de	Benvenuto	en	la	op. cit.	en	
nota	20,	p.	227.
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tiempo el sombrío descuido de 
Belacqua. Claritas y ordo de las 
esferas que llamaban al Dante 
acidioso al despertar de su sueño 
saturnino. Claritas y ordo de la 
Pulchritudo, de la divina Belleza 
que ahora se descubre. 

Inesperadamente, dentro del 
silencio místico en el que Dante 
ha entrado, el lenguaje ha reapa-
recido; no ya como expresión de 
las almas, o del peregrino, sino 
iluminado como signo del cos-
mos en ese fondo de la luz divina. 
Pero he aquí lo sorprendente: la 
certeza de haber visto este nudo 
del universo es simplemente cer-
tificada por el gozo que Dante 
autor experimenta al decirlo, o, 
lo que es lo mismo, al escribirlo 
en el Poema. El gozo de la escri-
tura poética coincide así con el 
gozo de la visión místico-filosó-
fica que es ella misma un acto de 
lectura. Y la autoridad última del 
poeta que escribe se funda en esa 
experiencia.

A propósito de aquellos aci-
diosos del Estigio hablamos de 
un eje del lenguaje en la estruc-
tura de la Comedia. Existe otro 
eje, el de la metapoética, la legi-
timación del autor, la autofunda-
ción del Poema, cuyos momentos 
más relevantes son: la escena de 

la adscripción del protagonista-
poeta a la escuela del señor del al-
tísimo canto en el Limbo (Inf. IV), 
la definición del peregrino poeta 
de su nuevo estilo, como dictado 
de Amor: 

“Yo soy uno que cuando Amor 
me inspira anoto y según el mo-
do/ que él dicta dentro de mí, voy 
significando” (Purg. XXIV), 

...la definición del autor de su 
obra como el “poema sacro/ al que 
ha puesto mano cielo y tierra” (Par. 
xxV), y luego aquel reconoci-
miento a Géminis por el don del 
ingegno. Pero este eje de la meta-
poética y aquel eje de la represen-
tación del lenguaje coinciden fi-
nalmente en esta experiencia del 
Empíreo que junta el lenguaje del 
libro del universo y el gozo de su 
lector devenido autor del 
Poema.

“La forma universal de este nu-
do/ sé que he visto pues cuando 
lo digo/ yo siento que gozo más 
intensamente”. 

Dante no termina de sorpren-
dernos: ¿cómo es posible concebir 
que el exceso del gozo en el habla 
o en la escritura puede certificar 
la visión mística del libro divino? 
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Una relectura de las páginas 
iniciales del tratado De Vulgari 
Eloquentia puede ayudarnos. Tras 
afirmar que la primera palabra 
pronunciada por Adán fue una 
expresión de gozo, el nombre mis-
mo de Dios, ya que Dios es gozo 
absoluto, Dante enfrenta la ob-
jeción de que no habría sido ne-
cesario que el hombre hablara, ya 
que Dios conoce de antemano 
nuestro interior secreto. 

“Sin embargo [responde Dan-
te] (Dios) quiso que este mismo 
(el hombre) hablara, para ser 
Él glorificado con la manifes-
tación de tan singular don, pues 
se lo había dado gratuitamente. 
Y por tanto, se debe considerar 
que hay en nosotros algo di- 
vino por el hecho de que nos 
regocijamos en la realización 
ordenada de nuestros logros. (Et 
ideo divinitus in nobis esse  
credendum est, quod in actu 
nostrorum effectuum ordinato 
letamur)”.

Aunque los verbos dicen cosas 
diferentes –gloriari, ser glorifica-
do, implica un lenguaje; laetari, 
alegrarse, no necesariamente–, 
Dante hace coincidir el gloriari 
divino y el laetari humano. Dios 
quiere regocijarse en la glorifica-

ción por haber dado el lenguaje; 
el hombre, por su parte, goza por 
realizar el lenguaje –porque éste 
es también un effectus, un logro 
propio– y en ello coincide con 
Dios, más precisamente con el 
gozo divino32. El gozo que Dios 
obtiene por su glorificación lin-
güística hecha por el hombre se 
vincula al gozo que los hombres 
obtenemos en nuestros propios 
logros lingüísticos. Dios, gozo 
absoluto, es origen de todo gozo, 
sobreentiende aquí Dante. Se 
comprende entonces por qué la 
sobreabundancia del gaudium en 
la palabra concreta del poeta que 
escribe el canto final del Paraíso 
puede ser exhibido como el sello 
que confirma la verdad de la ex-
periencia mística, el máximo go-
zo. Y en el sello de ese gozo, el 
polo opuesto de la acedia, está 
grabado el signo lingüístico del 
universo.

32.	Cuando	Adán	explica	a	Dante	la	
desaparición	de	la	lengua	originaria	
en	Par. 26,	124-132	muestra	la	
causa	de	ello	hablando	también	de	
effectus y	de	gozo	(piacere):	“che 
nullo effetto mai razionabile,/ per lo 
piacere uman che rinnovella/ 
seguendo il cielo, sempre fu 
durabile”. 


